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LA PLENITUD ME LU REAL 


EN LA 


POESIA DE JUAN RAMON 


Por LUIS FELIPE VIVANCO 


UAN RAMÓN ha liberado por completo del 
tema a su poesía. Del tema subjetivo- 
sentimental, por un lado, y del tema 
simbólico-literario, por otro. En vez de 

la palabra artística del modernismo, capaz 
de sustentar y suscitar la amplitud simbóli. 
ca del poema, su palabra mágica soñadora y 
asonantada, y, dentro de ésta la exigencia 
de desnudez última y sin rima, que la va 
a convertir en contemplativa. Ya hemos vis- 
to en qué consiste esa vida poética contem- 
plativa, fundada por su palabra. Son mu- 
chos los poemas—y hasta los libros—en los 
que se recoge esta situación difícil y privi- 
legiada. Y son muchos los poemas, los libros 
y las actitudes poéticas posteriores que esta 
situación privilegiada de su palabra ha he- 
cho posibles. Pero, la liberación del tema, 
¿no supone, en cambio, una gran restric- 
ción de posibilidades imaginativas? Por lo 
pronto, desaparecen del horizonte, no sola- 
mete Bagdad y Ecbatana con su hembra de 


pavo real, sino hasta los campos andaluces 
más cercanos y vividos: los de la prosa de 
Platero y el verso de los Poemas agrestes. 
Sin embargo, Juan Ramón concentra todas 
sus posibles escapadas en lo que podríamos 
llamar su imaginación de lo real. No se es- 
capa nunca—ni siquiera en su palabra ado- 
lescente de Arias tristes—en alas de la fan- 
tasía, sino se compromete cada vez más 
con la realidad real, por así decirlo, arrai- 
gando cada vez más conscientemente en 
ella. A partir de un cierto momiéento—lo 
mismo que en Antonio Machado—, la va- 
guedad del ensueño se le ha convertido en 
exigencia de contemplación. Y los temas se 
quedan fuera, tal vez grandiosos y brillan- 
tes, tentándole todavía con su facilidad de 
lucimiento ante un público más extenso. 
J'ai changé, comme vous, le decía Verlaine 
a Víctor Hugo, dedicándole un ejemplar de 
«Sagesse» mais d'une autre maniére. (Claro 
es que Verlaine aludía no sólo a un cambio 
de estética, sino de ideología.) También Juan 
Ramón ha cambiado de otra manera que 


(1) Este trabajo no es más que la parte final 
de un estudio o ensayo más extenso, titulado: 
La palabra en soledad de Juan Ramón Jiménez. 
Y este ensayo, a su vez, va a encabezar un libro 
sobre poetas españoles contemporáneos, de pró- 
xima aparición en la Editorial Guadarrama. 


(Continúa en la pág. 4.) 
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EOS ENCUENTROS 


por VICENTE ALEIXANDRE 


UIERE usted pasar a verle? 

Estábamos en el saloncito de don Pío. El sobrino, 

Julio —pálido el rostro redondo, ateridos los ojos tras 
los cristales gruesos— se dirigía al recién llegado. Octu- 
bre de 1956. Cinco días antes de que don Pío desapare- 
reciese. El visitante, enfrente de Julio, cía la narración 
triste del lentísimo acabamiento. ””Recobra el sentido, 
si así puede llamarse, alguna mañana; abre los ojos, 
mira unos momentos y los vuelve a cerrar... Cada vez es más breve el des- 
pertar y más largo y más completo el hundimiento, el sopor...”” Ante la 
cariñosa pregunta, daba detalles, **Come apenas: como en un sueño, un 
bocadito eterno. Cada vez más lentamente...” 

La voz sonaba casi inaudible. Se via como interiormente, con respeto, 
tal un parte retransmitido desde una frontera de bruma, donde sólo un pie 
pisase todavia temporalidad. 

"Pero no reconoce... Está apacible... Se espera... ** ¿Qué se esperaría? 
Yo oía el reloj —¿dónde estaba ese reloj?—. Yo vía el reloj, invisible, pero 
transparente, haciendo potente y: 

Al fondo del pasillo yacería uon ¡'vo, en su habitación, pero aquí, en el 
saloncito, en ese rincón había una fiel cabeza, en madera, sobre un mue- 
ble alto, inclinada, como adelantada, inquiridora, una chispa burlona, una 
chispa interroga.:te: asomada con punzante curiosidad. Y ahí, a la 
izquierda, en ese otro rincón, otro don Pio, de cuerpo entero, reducido, 
talla minúscula, de Sebastián Miranda seguramente: un Baroja con som- 
brero y abrigo, en gesto de caminante, sobre una peana, con la misma na- 
turalidad con que puseaba, arrebujado en su bufanda, muchos años antes, 
por los puestos de libros viejos. por los paseos otoñales de un Retiro me- 
lancólico al, errabundo. 

"Desde mayo no se levanta de la cama... Es un extinguirse que dura 
meses. Una agonía suave...” Alguien pensaba: ¿Cómo es una agonía suave 
que dura meses? "Cuando Hemingway le visitó hace unas semanas, toda- 
vía alzó los ojos, Sólo dijo: ** Adiós... Bueno.” 

"Este verano ya no se ha podido mover. El anterior fuimos a Vera to- 
davía. Paseó por su tierra vasca.” 

El reloj acompasado hacia muy notable el silencio, le daba una angus- 
tiosa diafanidad. *”No se puede esperar nada...” Nada. Y la palabra terri- 
ble: la nada, nada, se hacía sensible en el puro silencio medido, revelado, 
por la isocronía maravillosa. 

"Si quiere usted pasar... *? El visitante se puso de pie. El ruido de los 
pasos ahogó el tic-tac perseverador. El pasillo, el comedor, otra vez el 
pasillo. A la izquierdo, una puerta: la alcoba. 

¡Qué desnuda la habitación! Las paredes, sin un elemento que las alte- 
rase. Una ventana amplia, quizá con unos visillas blancos, En el centro, 
grande, como arribada, quizá mejor como desatracada, tal una barcaza que 
se dispusiese, la cama. En ella tendida, la sombra. La colcha blanca, las 
sábanas, la barba blanca, el gorro tibio de lana blanca: todo daba la sensa- 
ción de espuma suave, esponjosa que retuviese y acogiese, agasajase, el, 


Continúa en la pág 2) 


MENENDEZ 


CRITICO 


por RICARDO GULLON 


A vastísima cultura de Menéndez Pe- 

layo y su espíritu franco, receptivo, 

al distanciarle de la mentalidad de 

partido, le hicieron capaz de juzgar 
obras y autores con entera imparcialidad. 
La firmeza de su credo moral y religioso no 
fué obstáculo para esta recta comprensión 
de ideas, escuelas y creencias. Era uno de 
aquellos hombres de rara y brava estirpe a 
quienes en vez de asustarle la posibilidad 
de volar lejos de su solar espiritual les atrae 
el deseo de descubrir territorios remotos. 
No conocía el temor a extraviarse porque 
en su alma ardía fuerte y clara lumbre. 
bastante para iluminar en cualqoier caso el 
sendero de retorno. Por eso se aventuró sin 
miedo, con resolución de ánimo verdadera- 
mente excepcional, entre las obras ajenas 
a su manera de pensar, y, salvo en los años 
de juventud, cuando el fuego de ella le 
arrastró a empresas y polémicas partidis- 
tas, acertó a juzgarlas con ecuanimidad. 
Curioso por conocer y curioso por compren- 


der, la cultura le hizo «sabio», tanto por la 
multitud de sus conocimientos como por su 
moderación y templanza. La firmeza de sus 
creencias le ayudó a ser tolerante. En la 
madurez reconoció con lealtad el mérito de 
adversarios a quienes fustigara en épocas 
de temperatura pasional más elevada. Des- 
deñando los reproches de ciertos correligio- 
narios, no vaciló en explicar las razones en 
que se fundaban creencias muy alejadas de 
las suyas. 

José María de Cossío ha escrito a este res- 
pecto: «Lo acogedor de su mente hospita- 
laría debe ser trazo fundamental de la sem- 
blanza del gran erudito. Subrayar este ras- 
go—añade—me parece indispensable, y más 
cuando muchos entre nosotros quieren pre- 
sentarle como guerrillero feroz e intoleran- 
te, siendo así que esa mente hospitalaria 
que él supo elogiar en Balmes, es rasgo ca- 
pital de su fisonomía. La justicia al enemi- 
go fué constante norma de su conducta lite- 
raria, especialmente en sus últimos serena- 
dos años» (1). Del acierto con que Cossío 
ha visto este aspecto de la personalidad de 
Menéndez Pelayo se encuentran múltiples 
pruebas en los libros de éste. Empezando 
por aquellas memorables palabras referi- 
das a Gloria, de Galdós, no rectificando, sino 
explicando las opiniones expuestas en los 
Heterodozxos a propósito de esa novela: «Yo 
mismo, en los hervores de mi juventud, los 
ataqué con violenta saña [dos libros: Glo- 
ría y La familia de León Roch], sin que 


(1) Prólogo a la edición de El Abate Marche- 
na en la Colección Austral, págs. 12 y 13. 


(Continúa en la pág. 9.) 
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N 1956, destacaron tres acon- 
tecimientos importantes: La 
concesión del premio Nóbel 
para Juan Ramón Jiménez, la 

muerte de Pio Baroja y el centenario 
del nacimiento de Menéndez Pelayo. 
La concesión del Nóbel a Juan Ramón 
ha sido un acontecimiento feliz para 
nuestra literatura viva, que ha llenado 
de júbilo a los españoles amantes de 
la poesía, que no son tan pocos como 
se cree. INSULA quiere recordar mo- 
destamente que en 1955 uno de nues- 
tros colaboradores, Ramón de Garcia- 
sol, pedía en un artículo —Carta a Ri- 
cardo Gullón, se titulaba— el Premio 
Nóbel para Juan Ramón Jiménez, y 
aunque en la victoria de hoy no haya 
tenido parte aquella página lejana de 
nuestra revista, es un dato que quere- 
mos recordar con orgullo. Como home. 
naie al nuevo Premio Nóbel español, 
publicamos en este número un ensayo 
de Luis Felipe Vivanco, que formará 
parte de un próximo libro suyo sobre 
poesía española contemporánea. 

La muerte de Pío Baroja nos ha de- 
jado sin el más grande novelista cue 
tenía España después de Galdós. Ba- 
roia era otro español cue hubiese de- 
bido recibir también el Premio Nóbel. 
como el mismo Juan Ramón declaró 
a raíz de recibirlo, y como igualmente 
afirmó Ernest Heminzway. aue dedicó 
una de sus novelas a don Pío, llamán- 
dose su discípulo, y le visitó en su le- 
cho de muerte. 

El centenario de Menéndez Pelayo 
ha sido, a través de todo el año 1956. 
brillante y fecundo, y los numerosos 
actos celebrados acaban de cerrarse 
con una interesantisima Exposición de 
hispanismo, a la que han contribuido 
varios países, y especialmente Francia.. 
Estados Unidos, Inglaterra y Alema- 
nia .Pero quizá, más que los actos y las 
conferencias, el fruto más permanente 
y útil del Centenario sean los libros 
y estudios publicados —tan numerosos 
que no podemos citarlos aquí todos— 
con ocasión del mismo. Entre ellos sóla 
recordaremos el de Dámaso Alonso, 
Menéndez Pelayo, crítico literario, que 
el Padre Félix García, en un excelente 
artículo de, A BC, elogiaba con entera 
justicia, y dos Antologías, una de tex- 
tos sobre don Marcelino, publicada 
por la Editora Nacional, y otra de tex- 
tos del maestro, realizada por Sánchez 
de Muniaín. INSULA quiere unirse al 
homenaje al glorioso polígrafo con el 
artículo que le dedica en este número 
nuestro colaborador Ricardo Gullón. 


GABRIELA MISTRA? 


ON Gabriela Mistral, que ha 

( muerto a los sesenta y siete 

años de edad en el hospital 

de Hampstedd (Nueva York) 
de una enfermedad cancerosa, des- 
aparece una gran figura de las letras 
hispánicas, y sin duda la poetisa más 
grande en lengua catellana que exis- 
tía en nuestro tiempo. 

Había nacido en un pueblecito 
chileno, Vicuña, en 1559, y tras los 
años de maestra y de directora del 
Liceo en su país, comenzó una vida 
errante, en América y en Europa, 
como cónsul de Chile en Madrid, en 
Lisboa, en Niteroi (Brasil), en Núá- 
poles, en Rapallo y, finalmente, en 
los Estados Unidos. 

En 1945 obtuvo, como es sabido. 
el Premio Nóbel de Literatura. Fué 
entonces cuando sus amigos y admi- 
radores españoles, escritores y escri- 
toras, publicaron un interesante li- 
bro en homenaje a la gran poetisa. 
libro del que se tiraron tan pocos 
ejemplares que hoy es casi imposi- 
ble hallar uno, y que bastaría para 
desvanecer todo sospechoso recelo 
que apuntase a separar a España de 
Gabriela. Las voces de Gregorio Ma- 
rañón, de Gerardo Diego, de Vicen- 
te Aleixandre .de Dúmaso Alonso. 
están entre las que en aquella oca- 
sión del volumen-homenaje se unie- 
ron para expresar su admiración y ss 
je en Gabriela, 

En nuestro próximo número 1N- 
SULA unirá a aquellas voces su ho- 
menaje de hoy, cuando el cuerpo 
frío de Gabriela descansa ya en su 
querida tierra chilena. 


EL SILENCIO DE PIO BAROJA 
(Viene de la página primera.) 


cuerpo inerme que se le rendía. Sólo el rostro apenas encendido —una 
chispa de fiebre última—, el rosa tenue de las mejillas, ponía color, y 
qué suave color, en aquel amontonamiento de blancura inocente. 

A mi lado, alguna otra persona. Me quedé mirándole, en silencio. En 
ese silencio sólo se vía el alentar, el debilísimo acezar del enfermo. Los 
ojos, semicerrados; los párpados, caídos, con sólo una rayita débil por 
debajo de la pupila. La cabeza descansaba en la almohada, un poquito 
inclinada hacia el hombro. Debajo de la frente las cejas, con su recién alisa- 
do ceño, y debajo de la mejilla encendida el bigote blanco, tostado por 
algún borde, como tomado de un resol último, mientras la barba era un 
collar albo, sin mácula, y la cabeza toda daba la impresión de una gran paz, 
una paz dolorosa, porque se oía la respiración rápida, el fuelle urgido de lo 
único que allí tenía agitación y vida patéticamente peleadora. 

”No oye.” ¡Quién sabe!, pensaba alguien. Una mano familiar oprimía 
con ternura la frente, y una voz no muy alta se escuchó, con un llamado 
a la vida: "Está aquí Fulano.” Todavía la voz, como convocando al fondo 
de niño último, varió: *Es la hora de la merienda.” Pero el gran sueño 


seguía. Las manos quietas sobre las sábanas dibujaban una inmovilidad real, 


dejada con sencillo cansancio sobre la tibieza del lienzo. 

Yo las miraba. Se creería que la derecha había soltado la pluma un 
momento antes, conservando todavía el ademán empuñador. Una mano 
enérgica, grabada, vaciada en materia viva y hecha molde de un movimien- 
to del ánima que allí había quedado definitivo. Parecía el. gesto mismo, 
suspenso y eternizado. 

Todavía unos minutos, se agolpó en el alma contempladora toda la me- 
moria final. Había sido muchos años antes. Alli, al lado de aquella escuelita 
de Comercio donde un muchacho pusgaba, estudiog. había una librería de 
viejo. El estudiante había ido comprando unos libros: La lucha por la vida : 
La Busca, Mala Hierba y Aurora Roja; Camino de perfección, Paradox Rey, 
El árbol de la Ciencia, Los últimos románticos, César o nada, Las trage- 
días grotescas, El mundo es ansi... El mundo es ansí. Poco 4 poco una ima- 
gen sufridora y amarga, pero redimida por una humilde luz impregnada, ha- 
bía ido desplegando su imagen ante la mente limpida adolescente. Una for- 
ma de ideal fallida, reducida a expresiones truncas en la vida diaria, recono- 
cible irrisoriamente en las contrafiguras de cada instante, desfilaba ante los 
ojos maravillados. Enseñar, enseñaba ruina, desolación, misterio, desconoci- 
mientos. Pero una suerte de luz bendita, de luz absuelta y enviada, podía 
existir por encima de los faroles de gas de allá abajo, de junto al sucio río, 
por encima de los desmontes y los colectores de basuras, más allá, por sobre 
las rutas de la llanura y los pueblos adormecidos. Un personaje lo decía in- 
sistentemente: “¡Ya vendrá la hora buena!” El viejo que iba vendiendo 
su mercancía, sin compradores, a la luz invisible, inexistente, inesperable, 
lo decía: **¡Ya vendrá la buena!”” Y la pupila conocedora con piedad lo 
enviaba hasta el corazón del lector, que con humanísimo dolor silenciaba: 
¡Ya vendrá la buena! 

Un día el joven, con un amigo, paseaba por el parque madrileño del 
Retiro. Arboles despojados por el otoño, innumerables árboles, senderos 
alfombrados de hojas amarillentas. De vez en cuando, una ráfaga de viento 
frío, con nuevas hojas que se desprendian. Y caminando los dos jóvenes 
por el sendero vieron pasar a la noble figura. Un sombrero cansado. Una 
barba casi rojiza, con alguna hebra «e plata. Un gabán de color indeciso. 
Una bufanda que ceñía el cuello silencioso. Las manos a la espalda. La 
figura solitaria venía flanqueada por los árboles desnudos, erectos, acalla- 
dos, sin pájaros y sin hojas. Melancólico Retiro de otoño, con una sola 
sombra, mejor, con un solo bulto, tan concreto, tan real, que por aquella 
vereda crujiente se nos acercaba. 

Apenas movió la cabeza. Tha demasiado absorto. Nos detuvimos. Nos 
miramos. Qué sorprendente encuentro, el primero, que hasta hoy, hasta 
ahora mismo, no se repetiría. Un poco vencido, con su aire de meditador 
errante, siguió marchando. Nos ladeamos. Ni siquiera había visto a aque- 
llos dos jóvenes del paseo. Le mirábamos alejándose y sentíamos a las 
horas caer detrás, a su espalda, algunas a su costado, otras delante. Al 
fondo, la cúpula del Observatorio, aquella cuesta, más allá las luces de 
la estación del Mediodía. El silbido del tren... (La misma atmósfera...) 
”La lucha por la vida”, Manuel”, el mundo casi infinito y repetido, y 
marchando, como yendo a su encuentro, a su reencuentro, el creador si- 
lencioso, el vivificador y entendedor. acercador al menos, de lo inexpli- 
cable. 

Y aquí, aquí, simultáneo, yuxtapuesto, presente, vivo y muriendo, el 
mismo creador silencioso, nevado, en su blancura final. En su doloroso 
estar postrimero, que por un azar en veneración, recogíamos. El visitante 
miraba —eran unos minutos: la vida entera— el rostro sereno, la mano 
en reposo, los ojos abatidos, en la última dignidad del rehusamiento. Y 
hubo un silencio grande en que no se oyó nada, nada, y no se vió sino la 
albura infinita, anegada, que lo recogía. 


AMADIS, REJUVENECIDO 


Á primera novela de caballe- 
rías, perdonada por ello del 


donoso escrutinio que hicie- 

ron el cura y el barbero, salió: 
de las prensas en 1508. Tal era su 
partida de nacimiento, aunque cita- 
ran al personaje testimonios poéticos 
anteriores. 

Ahora aparece una fe de vida, im- 
portantísima, a pesar de lo exiguo de: 
su tamaño. Se trata de unos fragmen- 
tos, conservados durante varios si- 
glos en su humilde oficio de servir: 
como refuerzo a la encuadernación 
de un viejo volumen. Un buen amigo 
de los libros, salvó tales fragmentos y 
los unió al conocido erudito Antonio 
Rodríguez Merino, quien publica aho- 
ra la noticia bibliográfica del hallaz- 
go, seguida de un estudio paleográfi-- 
co de los fragmentos, hecha por Agus- 
tín Millares Carlo y consideraciones 
respecto al lenguaje empleado en: 
ellos, trazadas por Rafael Capesa. 

Las conclusiones en que los tres 
coinciden confirman la existencia del 
texto de Amadís en versión cien años 
unterior a la impresa, y al nacimien- 
to de Garci Rodriguez de Montalvo, 
quien no amplió la obra, según hasta: 
ahora creía la crítica, sino que resu- 
mió y aligeró al texto que corría ma- 
nuscrito antes de llegar a sus manos. 

El paladín se rejuvenece al enveje- 
cer un siglo, Se nos aparece tal como 
era en sus años mozos, antes de caer 
en manos de recortadores del texto y 
maestros impresores. Brevísimos, pe- 
ro con la fuerza de su antenticidad 
y su presencia, los fragmentos que se: 
nos dan a conocer sitúan al Amadís 
en su verdadera personalidad lite- 
raria. 


CELA Y SUS «PAPELES» 


N abril de 1956, Camilo José 

Cela sacaba en su retiro ma- 

llorquín el primer número de 

sus Papeles de Son Armadans. 
Aquella botadura pareció entonces 
demasiado solitaria y arriesgada, y 
no faltó quien pensase en un seguro 
y rápido naufragio. Afortunadamen- 
te, estos pronósticos no se han visto 
cumplidos. Los PareLes han alcan- 
zado «airosamente su número 10, y 
muy pronto tendrán ya un año 
de vida. La razón de este éxito 
está en lo que muchos no hubiesen 
sospechado quizá de Cela: la revista, 
desde su primer número, ha mostrado: 
una arquitectura exquisita, ordenada, 
cuidada, un buen gusto extraordina- 
rio hasta en los más pequeños detalles, 
una exigente calidad en los originales: 
y una brava independencia, sin la cual 
su director no hubiese emprendido 
esta aventura. 

Justo es, sin embargo, que en esta 
alabanza de los PAPELES vaya impar- 
tido también el elogio a los dos 
más directos coluboradores de Camilo 
Cela en esta heroica aventura litera- 
ria. Nos referimos a José Manuel Ca- 
ballero Bonald, subdirector de la re- 
vista, y a José María Llompart, se- 
cretario. 

InsuLa saluda fraternalmente a los 
Papeles de Son Armadans, y les de- 
sea muchas horas de vuelo en su nave-- 
gación mediterránea. 


JORGE CAMPOS 


ARA INSULA fué un motivo de 
orgullo y de alegría cue el 
premio Nacional de Literatu- 
ra del año 1955 —que co- 

rrespondía a un libro de cuentos—, 
recayera en Jorge Campos por su 
admirable libro Tiempo pasado, ele- 
gido por un Jurado de alta cali- 
dad, pues nada menos que forma- 
ban parte de él Melchor Fernández 
Almagro, Gerardo Diego y José María 
de Cossio. No debe olvidarse que este 
premio, que otorga el Ministerio de 
Educación Nacional, tiene ya una lar- 
ga historia de honestidad, calidad e 
independencia, porque se ha preferi- 
do siempre que el jurado lo formen 
grandes escritores, y no advenedizos 
de las letras o de la política. 

Hemos dicho antes que la noticiu 
nos enorgullecía. Pues Jorge Campos 
está hoy entrañablemente unido a IN- 
suLa, no sólo por lazos de afecto, sino 
de constante trabajo, aunque su natu- 
ral modestia haga que su firma apa- 
rezca pocas veces en nuestras páginas. 

El Premio Nacional de Literatura 
viene a consagrar, limpiamente y con 
plena justicia, la calidad de escritor: 
fino y honesto que hay en Jorge Cam- 
pos. Su libro Tiempo pasado es una 
delicia de naturalidad y de gracia. Es 
un libro agridulce, tierno, melancóli- 
co, que encantaría a Baroja, y que: 
sería increíble que pasara desaperci- 
bido —aunque mucho nos lo teme- 
mos—, en la un tanto confusa escena 
literaria española. Hay que decirlo 
sin titubeos: en Jorge Campos tene- 
mos hoy a uno de los mejores —+tres. 
o cuatro a lo sumo— escritores espa-- 
ñoles de cuentos. 
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ON Pio Baroja hubiera cumplido 
ochenta y cuatro años el día de 
Inocentes del pasado 1956. La 
muerte no lo ha dejado. Cuan- 
do se reste de esta cifra su año 
natal, se tendrá una cifra a la 
que le faltará un poco —dos 
meses— para ser exacta. Este 
ha sido siempre, creo yo, el destino de Baroja. 
Los amigos que se enteraron de su muerte 
—no demasiados— fueron, por la mañana 
temprano, a darle tierra. Faltaron las masas 
en su entierro, ciertamente; pero estuvo una 
minoría seria, silenciosa, sin un gesto ni una 
palabra de más, con el dolor en sordina, que 
a él le hubiera gustado, No se oyó ningún 
rezo; pero acaso Dios los estaba escuchando. 
Recuerdo a Baroja, menudo, viejillo, frio- 
lero, boína y manta sobre las rodillas, mordaz 
v burlón, cascarrabias e ingenuo, entre los 
libros y los cuadros de su casa espaciosa y 
antigua; lo recuerdo ahora muerto, sereno y 
blanco, recogido en sí mismo, aniñado por 
la muerte. Con un puñado de tierra bastaba 
para cubrir con ternura a este tierno y arisco 
gorrión, el menos cursi de los pájaros. 
«Nada de pájaro de presa o de ave de ra- 
piña—escribió una vez—. Sin embargo, tenía, 
v he tenido siempre, un sentimiento de pá- 
jaro que no quiere ensuciarse las alas, que 
me ha salvado.» Y otra vez, hace ya mucho 
tiempo, por boca de uno de sus personajes 
más suyos : «Para mí, lo triste es la esclavi- 
tud, la ciudad... El águila que vuela sola, 
no... eso es alegre. —¿Y cuando seas viejo 


Reciente fotografía de Pio Baroja. por Julián 
Marías. 


AMIGOS DE «INSULA> 


SALUDO A 
BERNARDEZ 


Prueba de amor a España ha dado el nuevo 
régimen argentino al nombrar a Francisco 
Luis Bernárdez agregado cultural en Madrid. 
No sólo es Bernárdez uno de los primeros lí- 
ricos que tiene hoy la lengua española, sino 
uno de los escritores americanos más estre- 
chamente vinculados a España, donde vivió 
durante muchos años y donde publicó sus tres 
primeros libros. Gallego por sus padres, el 
hondo lirismo de su raza, a la que ha rendido 
homenaje vertiendo al castellano lo más ex- 
quisito de la poesía gallega medieval, rezuma 
a lo largo de toda su obra. Pero si Bernárdez 
no vacila en hundir las raíces de su alma en 
lo particular es para luego alzarse gallarda- 
mente hasta lo universal, haciendo de la re- 
ligión el eje de su lírica, Poeta católico, ha 
cultivado desde la nota ingenua y popular, con 
fragancias de villancico y ternuras de Lope, 
hasta la nota más íntima y entrañable de su 
poema El buque, escrito en liras por las que 
resuenan los dulces ecos de San Juan de la 
Cruz. Ello le hace ser el poeta católico más 
grande y completo que ha habido en español 
en lo que va de siglo. No aparece en él la 
religión ocasionalmente y en un par de libros, 
sino que, como en el caso de Paul Claudel, 
ilumina desde lo más hondo toda su obra, 
transiendo de cristiana espiritualidad su vi- 
sión del paisaje y todos sus afectos. Lejos de 
negarse a lo sensible, Bernárdez se deleita 
con el espectáculo del mundo y de las criatu- 
ras, a las que ve enraizadas en Dios, del que 
todas las cosas reciben el ser, Esto le permite 
calar hondamente en el misterio de cada una 
de ellas. Sus obras maestras son, para mi 
gusto, aquellas que alían, como los sonetos 
Alguien y Esto, la profundidad metafísica 
con el temblor y aleteo de la forma. También 
es comparable con Paul Claudel por su faci- 
lidad para convertir el dogma en imagen, sin 
que pierda el concepto transparencia ni com- 
plejidad. Sirva de ejemplo el poema La Igle- 
sia, de su último libro, titulado El arca. Por 
todo lo cua] deseamos que su estancia en Es- 
paña sea fecunda, no sólo para él, sino para 
nosotros, y, sobre todo, para los poetas espa- 
ñoles jóvenes, que tanto pueden beneficiarse 
con el trato e influjo de tan gran maestro. 


E. B. 


y 


EL MUNDO ES ANSÍ 


por 


FJULIAN MARIAS 


v estés enfermo? —¡Psch! Nos resignare- 
mos. —¿ Y cuando tengas que morir? —Pues 
moriremos en un rincón lo más decentemen- 
te que se pueda.» 

Don Pío voló solo, sin esclavitud volunta- 
ria, no como un águila, sino con vuelos cor- 
tos de pájaro urbano y a ratos campesino, 
a veces con pequeños brincos a ras de suelo; 
estremeciendo el aire con elementales, entra- 
ñables gorjeos, de pájaro callejero, impre- 
sentables en un escenario o en una jaula; 
envejeció, se apergaminó, enfermó, se le fué 
el santo al cielo, se le fueron mezclando y 
confundiendo las cosas. se resignó a todo, 
incluso a la gloria que veía acercarse a des- 
tiempo, mirándola con ojillos irónicos; y mu- 
rió decentemente, como había vivido, lle- 
vándose consigo, sin aspavientos, como quien 
no quiere la cosa, otro tronco enorme de esa 
realidad española de que estamos hechos; 
como antes Valle-Inclán, y Unamuno, y des- 
pués Machado, y luego Benavente y D”Ors, 
y por último Ortega—porque se están yendo 
juntas dos generaciones. 

Baroja se pasó la vida buscando una exac- 
titud sutil, que consiste precisamente en evi- 
tarla; porque, instintivamente, a fuerza de 
sentido espontáneo de las cosas, había adivi- 
nado siempre lo que la teoría está descubrien- 
do penosamente ahora: que la realidad, y 
sobre todo la humana, es inexacta. Baroja 
añade siempre restricciones, cortapisas : «un 
poco», «no gran cosa», «a veces». Cuando 
trató de definirse dijo: «Sí; soy un fauno 
reumático que ha leído un poco a Kant.» El 
reúma corrige al fauno; y no exagera—como 
tantos—su lectura det Kant. Es sabido que 
hace muchos años, al firmar en el álbum del 
Museo de San Sebastián y pedirle el director 
que pusiera sus títulos, escribió: «Pío Baroja, 
hombre humilde y errante.» El colmo de la 
sencillez, la humildad y la modestia; frente 
a los aristócratas, los militares, los jefes de 
Administración, caballeros de todas las cru- 
ces, indianos y banqueros, el gesto tímido y 
sincero de Baroja. ¿Sí? Pues cuando lo cuen- 
ta, doce o catorce años después, le parece 
una presunción retórica: «¿Es que yo soy 
un hombre humilde y errante? ¡No, ca! En 
esta frase hay más que verdad, fantasía lite- 
raria. Yo de numilde no tengo ni he tenido 
más que racnas un poco budistas; de errante 
tampoco, porque hacer unos viajecillos de 
poca monta no autoriza a llamarse uno a sí 
mismo errante. Lo mismo que puse hombre 
humilde y errante podría poner hoy hombre 
orgulloso y sedentario. Quizá las dos cosas 
tendrían algo de verdad, quizá no serían cier- 
tas ninguna de las dos. Cuando el hombre 
se mira mucho a sí mismo, llega a no saber 
cuál es su cara y cuál su careta.» 

Por eso Baroja persiguió siempre lo que 
él llamaba la elocuencia y la retórica; pero, 
naturalmente, no se le ocurrió hacer elocuen- 
tes discursos contra ellas, demostrarlas, sino 
señalarlas sarcásticamente con el dedo, a ve- 
ces risueño, otras malhumorado, y mostrar 
su oquedad. Un personaje habla de la ruptu- 
ra con su tía; y dice : «Por lo que me dijeron, 
me tomó un gran odio, y hablaba siempre 
mal de mí. Creo que llegó a emplear esa me- 
táfora clásica de que había abrigado una ser- 
piente en su seno.» ¿Qué hacer? ¿Defen- 
derse? ¿Rechazar la condición serpentina? 
¿Indignarse? ¿Dolerse? No: literalizar la 
expresión y mirar su contenido con ojos im- 
pasibles; «Yo pensé que, por muy serpiente 
que uno fuera, encontraría un sitio poco có- 
modo en el seno de mi tía Luisa.» 

Cuando se sumerge uno en los cien tomos 
de Baroja, en los ocho grandes volúmenes 
de sus Obras completas, pasma la hormi- 
gueante realidad que encierran. Cientos, mi- 
les de personajes y personajillos, cada uno 
con su vida, con su drama, sus ambiciones, 
sus dolores, sus miserias, su ridiculez, sus 
vicios, sus amores escondidos y casi avergon- 
zados. Historias, historias, historias. Y un 
ir y venir, agitarse, conspirar, intrigar, men- 
tir, arrepentirse, sentarse al borde de un ca- 
mino, Casi siempre con un gesto negativo, 
pero nunca de repulsa; más bien de resigna- 
ción sarcástica, de aceptación, de afán de 
realidad. «Yo veo, en general, la vida—dice 
una de sus criaturas—como una cosa oscura, 
turbia y sin atractivos.» Y aún con más as- 
pereza: «Yo creía en aquella época que la 
vida era un estercolero disimulado con algu- 
nas florecitas retóricas del más puro papel de 
estraza.y Pero no siempre; sobre todo, no es 
eso sólo, En el fondo, todo eso le gustaba 
infinitamente a Don Pío; tanto, que no le 
bastó con vivirlo y necesitó recrearlo, imagi- 
narlo, salvarlo en sus libros. 

Baroja intentó hacerlo—fué su grande, in- 
genuo espejismo—sin transfiguración. Com- 
prendía que la literatura consiste en una ma- 


nipulación magnificadora de la realidad, en 
una glorificación de ella. Hubiera sentido ru- 
bor si hubiera hecho con las cosas lo que a 
su lado hacían el Valle-Inclán joven, Juan 
Ramón o Miró. El quería salvarlo todo sin 
mejorarlo, sin alterarlo, sin ponerle nada 
suyo : ¡tanto le gustaba! Hasta los desmon- 
tes de las Ventas, morada de golfos y bus- 
conas; hasta los hospitales con olor a yodo- 
formo; y los pueblos brutales, abrasados por 
el sol; y las vidas hechas jirones de los bo- 
hemios; y la crueldad maniática de las gue- 
rras civiles; y las ejecuciones en garrote vil, 
sobre las tapias de la Cárcel Modelo. Por eso 
se vuelve hacia todo ello, envuelto en su ga- 
bán un poco raído, se pasa la mano por ia 
breve barba descuidada, de color incierto y 
nos dice, procurando que su voz vibre lo me- 
nos posible : el mundo es ansí. 

Tiene conciencia de eso, sabe sus limita- 
ciones, pero las acepta, porque sabe también 


mismo los detalles tristes y desagradables del 
hecho; yo elaboré, para mi uso particular, 
una aventura humillante y lastimosa. La es- 
crófula, el estómago enfermo, el padre borra- 
cho, el amigo que se aprovecha de la hija. 
¡Qué manera de hundirse en lo humano, en 
lo, demasiado humano !» Dos maneras de mi- 
rar las cosas, dos selecciones distintas en los 
elementos de lo real: el uno escamotea los 
detalles tristes y desagradables; el otro sólo 
retiene éstos y elabora—esto es lo decisivo— 
una aventura «humillante y lastimosa». 
Pero esta manera de mirar las cosas es la 
suya. No es ciego Baroja, sin embargo, para 
la belleza, para el encanto de la realidad. 
Pocas cosas hay más conmovedoras y aun 
deliciosas que las figuras barojianas de mu- 
jer. Ana, la señora rusa—de sus novelas y 
de sus memorias—; Margarita de Ascain, la 
parisiense del hotel de Génova; la señora 
vestida de blanco del tren que lo lleva a Pisa, 
de ojos brillantes y llorosos; las muchachas 
americanas que le llaman «viejito» y lo llevan 
a pasear, del brazo, por París; la bella señora 
desconocida en la plaza de Cestona, que, al 
ver a Baroja tirar dos duros a los novilleros, 
«se rió y me preguntó con ironía : «—¿ Habrá 
usted empleado en esto todos sus ahorros de 
médico? —Casi, casi—le contesté yo—; pero 
si le ha divertido a usted, no lo siento.» Y 
Baroja agrega : «Ella tuvo en los ojos un re- 


Don Pío, en su despacho, en compañia de Julián Marías, José Tudela, Enrique Lafuente 

Ferrari y Julio Caro Baroja. En los cuadros que se ven tras ellos, el padre del novelista, don 

Serafín Baroja, pintado por Ricardo: un retrato de Caro Raggio y una anteposada, probable 
obra de Alenza. 


que es su destino : porque él también es así. 
«Me reprochan a veces, cuando cuento algo 
que me ha ocurrido, el que no termina. 
—Cierto—contesto—; pero así es como suce- 
dió. Para que una empresa en la vida tenga 
su principio, su desarrollo y su fin, tienen 
que malograrse miles, quizá millones, que 
les falta principio, desarrollo o fin. Pero la 
literatura es eso: darle un fin a lo que no 
tiene, ponerle un principio a lo que se nos 
ha presentado sin principio. Cierto, es as. 
¡Pero yo soy tan poco literato!» Y es que 
Baroja sentía una profunda piedad por todas 
esas cosas que ni empiezan ni terminan, que 
no tienen principio ni fin, que no son buenas 
para la literatura; y quiere salvarlas a toda 
costa, sin arreglarlas, sin falsificarlas, sin 
componerlas, sin suplantarlas. Que otros se 
ocupen de las cosas bonitas, completas, aca- 
badas, pefectas, viene a decir. Baroja, con 
gesto de trapero, silbando—a veces alegre- 
mente, si sabéis oír bien—, va recogiendo los 
desechos, los desperdicios, los jirones de la 
realidad, los trozos sangrantes que la vida se 
va dejando en las zarzas de los caminos, en 
las alambradas espinosas, en esos vidrios 
puntiagudos de botella que los ricos de bue- 
nas costumbres ponen en lo alto de las tapias 
de sus huertos para que se desgarren las 
nalgas los chiquillos que van a hurtar unas 
manzanas. Si no fuera una divina palabra 
desgastada por el uso y el abuso, si Baroja 
no hubiera sido tan arisco y vergonzoso, ll:- 
maríamos a eso caridad. Y de ahí la ternura, 
la piedad que nos invade cuando hemos leído 
unos cuantos miles de estas páginas llenas de 
improperios, arbitrarfedades, humoradas, irre- 
verencias, caprichos, horrores y tímidas son- 
risas a hurtadillas, 

El mundo es ansi. ¿Quedará siquiera esta 
afirmación tajante? Baroja sabe que el mundo 
es así... y de otras maneras. Depende de cómo 
lo miremos. En una de sus novelas, el prota- 
gonista cuenta su encuentro con una mucha- 
cha conocida, una modista que se ha aban- 
donado a la prostitución; la conversación se 
va desgranando, la muchacha va contando 
cosas lamentables, acaban yendo a una casa 
sórdida, y todo se resuelve en malestar de la 
muchacha, compasión del hombre, tristeza. 
«Nos despedimos. Ella se fué por la calle de 
los Reyes arriba, y yo abajo, hacia mi casa. 
Pensé mucho en lo ocurrido. Joshé Mari, 
seguramente, hubiera hecho de esta pequeña 
aventura algo alegre, escamoteándose a si 
lámpago de coquetería y de malicia que a 


mí me hizo olvidar la neuralgia y la anti- 
pirina. Me dió la impresión de que me miraba 
como a un hombre que sabe burlarse de su 
vida, no como a un palurdo que se cree algo.» 

De esto se trata: Baroja ha huído como 
del demonio de ser «un palurdo que se cree 
algo»; ha preferido burlarse de su vida, es- 
conder irónicamente sus ilusiones, no termi- 
nar nada, dejar que todo se deshilache como 
los pantalones de un vagabundo. Como en 
el de René Clair, su destino han sido les 
amours sans lendemain. Pero toda su vida 
mantuvo encendida una lucecilla humilde y 
vacilante de ilusión, que apenas alumbraba, 
pobre e independiente + en una taza desporti- 
llada, agua y un poco de aceite; medio naipe 
seboso flotando y una torcida encendida. Que 
esa lamparilla le luzca dulcemente en la noche 
perpetua de su muerte. 
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LA PLENITUD DE LO REAL 
EN -LA POESIA 
DE JUAN RAMON 


(Viene de la pág. primera) 


don Antonio. Más, como ya hemos visto, en 
palabra fundante, y menos en forma poe- 
mática. 

En Machado persiste el tema. No necesita 
eliminarlo porque lo convierte en algo ra- 
dicalmente suyo y personal—a la manera 
de un Fray Luis o de un Leopardi—, inven- 
tado y agotado por él. Su imaginación de 
la realidad funciona de un modo distancia- 
do y, por lo tanto, mucho más concreto e 
individualizador. (Para ser concreto en la 
palabra hace falta distancia.) En Juan Ra- 
món, el único tema llega a ser su actividad 
contemplativa de poeta—de signo contrario 
a la del místico—, una vida interior a la 
que se incorpora la belleza inagotable del 
universo. Y su imaginación de lo real corre 
el peligro de caer en un formalismo de la 
conciencia, a través de su funcionamiento 
demasiado inmediato y abstracto. 

En Piedra y cielo es donde nos revela de 
un modo pleno este funcionamiento purea- 
mente inmanente de su imaginación: 


¡No está en ti, belleza innúmera 
que con tu fin nos tientas infinita 
a un sin fin de deleites! 
¡Estás en mí que te penetro 
hasta el fondo, anhelando cada instante, 
traspasar los nadires más ocultos! 


Tiene, o quiere tener, por lo tanto, con la 
belleza abstracta, la relación apasionada y 
fundente que se puede tener con una mu- 
jer de carne y hueso. Y sin ningún símbolo 
intermedio superpuesto, como en el Cantar 
de Cantares y su larga descendencia dentro 
de la mística cristiana. Para Juan Ramón 
se trata de llegar a la totalidad o a la fusión 
con el todo sin haber salido de sí mismo: 


Eternidad, belleza 

sola, ¡si yo pudiera 

en tu corazón único, cantarte, 
igual que tú me cantas en el mío 
las tardes claras de alegría en paz! 
¡Si en tús éxtasis últimos 

tú me sintieras dentro. 
embriagándote toda, 

como me embriagas todo tú! 

¡Si yo fuese—inefable— 

olor, frescura, música, revuelo 
en la infinita primavera pura 

de tu interior totalidad sin fin! 


En la línea de una actitud tradicional 
europea—aunque, seguramente, de raíces 
orientales—Juan Ramón es un místico de 
la belleza. Y no ha podido o no ha querido 
superar su erotismo inmediato, de orden es- 
tético. Por eso, también este poema o frag- 
mento poemático puede ser referido a cir- 
cunstancias y sensaciones de la unión amo- 
rosa carnal, como símboio perfecto de otras 
uniones en el terreno del espíritu. Porque 
el goce del amante aumenta—como se pide 
en el poema—con el goce de la amada, y 
a la mujer poseída se le puede llamar——<es- 
de el éxtasis último—lo mismo infinita pri- 
mavera pura que interior totalidad sin fin. 
Se trata, en ambos casos, de palabras equi- 
valentes y abstractas que llegan, no a de- 
cir, pero sí a significar lo mismo. 


2 


La realidad en sí misma es el principio y 
el fin—o el término sin fin—de la imagi- 
nación de poeta de Juan Ramón Jiménez. 
Y como término es como alcanza su grado 
más alto de plenitud. Pero al llegar a esta 
plenitud va no le basta a Juan Ramón su 
palabra abstracta sin tema objetivo (la pa- 
labra de Piedra y cielo, de Poesía, de Be- 
lleza). Tiene que volver al tema, pero se 
va a tratar de un tema único, desplegado 
a su vez según sus múltiples aspectos equi- 
valentes dentro de una forma poemática 
más cerrada. Esto es lo que representan los 
poemas de La estación total, como síntesis 
afortunada de toda su poesía. El tema único, 
para decirlo con la expresión—también afor- 
tunada—de su autor, es el de la criatura 
afortunada. Además de la realidad, sus cria- 
turas individuales por la poesía. O criaturas 
transfiguradas como término de la imagina- 
ción poética. Además de ella misma—en el 
poema al que da nombre—esta criatura va 
a ser, siempre elemental y paradisíaca: 
Cima reina y luna del hombre, y mirlo fiel, 
y ser súbito, y oasis, y viento mejor, y hado 
español de la belleza, y la gracia, y flor que 
vuelve, y su sitio fiel o sitio perpetuo, y 
rosa de sombra, y, por último, mensajera 
de la estación total. No cabe duda de que 
se trata de criaturas poéticas o afortuna- 
das de este mundo. Y no cabe duda de que 
se trata siempre de la misma criatura úni- 
ca que, en cada una de las encarnaciones 
más o menos afortunadas de su ser, se nos 
desvela un poco más, enriqueciéndose con 
todas las precisiones totalizadoras que pro- 
fundizan hasta el misterio su plenitud de 
lo real: 


Cantando vas, riendo por el agua, 
por el aire silbando vas, riendo, 

en ronda azul y oro, plata y verde, 
dichoso de pasar y repasar 

entre el rojo primer brotar de abril, 
¡forma distinta, de instantáneas 
igualdades de luz, vida, color, 

con nosotros, orillas inflamadas! 


Hoy día, sabemos ya—a través de Heideg- 
ger—que la palabra del poeta funda la 
realidad. Y en este sentido preciso es como 
debemos considerarla como fundadora oO 
fundante. En definitiva, como palabra radi- 
cal y formalmente imaginativa. Y a la poe- 
sía de La estación total, como palabra fun- 
dante de realidades últimas del universo. 
¡Cómo está aumentando en ella nuestra po- 
sibilidad de existencia con esas realidades! 
¡Qué verdaderamente re-inventado en cada 
poema, el único tema ya posible! ¡Qué le- 
jos. ahora ya, de la temática modernista! 
Pero, sobre todo, ¡qué alucinante aparición 
—con nosotros, orillas infiamadas—de rea- 


lidades concretas referidas al misterio! 
Comprendemos ahora que las palabras más 
abstractas y equivalentes de Piedra y cielo 
son las que han hecho posible esta nueva 
plenitud de trascendencia. El poeta no ha 
querido quedarse en la equivalencia de su 
lenguaje y ha llegado, por fin, a la de sus 
figuraciones o visiones. ¿Quién es esa cria- 
tura afortunada? Para serlo todo, le basta 
con su condición afortunada de criatura. 
Porque se trata, también, de esa cima rei- 
na, a la que nos acercamos, maravillados 
de su luz completa. Y de ese mirlo fiel que 
huye, y sube, y sale, y canta por lo verde, 
y silba. Y de ese oasis—o verde brillar so- 
bre el oscuro verde—, nido profundo de 
hojas y rumor. Y, en el poema que cierra 
el libro, de esa mensajera de la estación to- 
tal. ¿Y quién es esta mensajera, plástica- 
mente personificada como un mito clásico? 
¿La gracia? ¿La mujer desnuda? ¿La pri- 
mavera aún? ¿La muerte? Por lo pronto, 
lo que nos trae su mensaje son todas las 
estaciones juntas o fundidas en esa reali- 
dad de estación total en que consiste nues- 
tro existir en la belleza: 


Todos los frutos eran de su cuerpo, 
las flores todas, de su alma. 

Y venía, y venía 

entre las hojas verdes, rojas, cobres, 
por los caminos todos 

de cuyo fin con árboles desnudos 
pasados en su fin a otro verdor, 
ella había salido 

y eran su casa llena natural. 


¿Y a qué venía, a qué venía? 
Venía sólo a no acabar... 


La parte central del libro la ocupan las 
Canciones de la nueva luz, casi todas ellas 
recogidas con anterioridad en el libro: Can- 
ción (1935). Y en muchas de ellas sigue so- 
nando la asonancia más cálida y juvenil de 
Juan Ramón, su acento andaluz irreme- 
diable: 


LA NUBE GRANA 


Como esa nube es mi vida: 
mientras me enciendo, me apago. 
(¡Sal a las barandas, mírame 
con tus grandes ojos altos 
batidos de luz y sombra, 
mientras me voy apagando!) 

Me apago mientras me enciendo, 
nube grana de mi ocaso. 


Debo repetir una vez más que Juan Ra- 
món—como los Machado-—ha precedido «u 
Lorca y Alberti en esa cualidad suprema de 
palabra imaginativa que le es concedida 
a tan pocos: ser poeta de copla y estribillo. 
Como en el caso de las Baladas de primave- 
ra, recordamos algunos estribillos musica- 
les, suficientes y sueltos: 


Las flores se dan la mano 

y vuelan como los pájaros. 

En el naranio está la estrella. 
¡A ver quién puede cogerla! 
Por la cima del árbol iré 

y te buscaré. 

Pero hay otros muchos poemillas o can- 
ciones que son ya, todos ellos, de cabo « 
rabo, puro estribillo: Sentido y elemento, 
A la grisa, Rosa última, Mi triste ansia, Ser 
en flor, Ráfaga... Y La felicidad, que voy : 
copiar entero: 

Mira la amapola 
por el verde azul. 
Y la nube buena 
redonda de luz. 
Mira el chopo alegre 
en el verde azul. 

Y el mirlo feliz 
con toda la luz. 
Mira el alma nueva 
entre el verde azul. 


La técnica constructiva de este pequeño 
poema no puede ser más sencilla. Unos po- 
cos elementos permanentes: el mirar, el 
verde azul y la luz; y otros variables: ama- 
pola, chopo ulegre y alma nueva, por un 
lado; las preposiciones: por, en y entre, 
por otro (elevadas a la categoría de preci- 
siciones líricas); y por un tercero, formando 
parte de los versos que no eran propiamen- 
te estribillo, pero que han llegado a serlo: 
la nube buena redonda y el mirlo feliz. 
Esta conversión de la copla o canción en- 
tera en puro estribillo va a ser caracterís- 
tica en la poesía de Juan Ramón, desde que 
su palabra soñadora de la primera época em- 
pieza a convertirse en contemplativa. 
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La estación total —poema de la naturale- 
za O realidad natural individualizada otra 
vez hasta el mito, temáticamente equiva- 
lente; cancioncillas de voz juvenil evolu- 
cionada pero ilesa—es uno de esos libros, 


más decisivos aún que fundamentales, en 
los que consiste la poesía española contem- 
poránea. Un libro aparecido tardíamente, en 
1946, cuando los jóvenes españoles se sen- 
tían más cerca de Antonio Machado y de 
su palabra existencial en el tiempo, que 
de Juan Ramón y su exigencia de belleza 
temporal en la palabra. Sin embargo, al 
leerlo por primera vez, todo entero, ¡qué 
revelación inesperada de poesía cien por 
cien, de poesía mucho más entrañada en la 
realidad y mucho más poesía, auténtica poe- 
sía, que otras! Volvía a costar trabajo en- 
trar en ella y en su toma de contacto con 
la eternidad sin contar con la muerte para 
nada. Más adelante, en la generación poste- 
rior, con García Lorca a la cabeza, va a 
suceder lo contrario: son muchas las voces 
poéticas auténticas que toman contacto con 
la muerte sin contar con la eternidad. Pero 
en Juan Ramón—siempre místico al re- 
vés—la muerte ya no es la muerte: se ha 
transfigurado en éxtasis último de belleza, 
y la palabra con que lo funda y expresa es 
una palabra sin concesiones a ningún estre- 
mecimiento de la carne perecedera. 

Su afirmación reiterada y única de la rea- 
lidad es al mismo tiempo afirmación de su 
conciencia elemental y universal de poeta. 
Así, en el comienzo de El otoñado: 


Estoy completo de naturaleza 

en plena tarde de áurea madurez, 
alto viento en lo verde traspasado. 
Rico fruto recóndito, contengo 

lo grande elemental en mí (la tierra, 
el fuego, el agua, el aire) el infinito. 


A través de todos estos elementos fundi- 
dos en uno solo—rico fruto recóndito— 
vuelven a aparecer los primeros filósofos 
griegos. Pero ahora ya podemos decir que 
eso grande elemental que contiene—y cons- 
tituye con palabras—en sí, va a ser también 
su dios posible por la poesía. El dios de- 
seante y deseado de su libro Animal de fon- 
do (1949). Llegado a la plenitud de lo real, 
su conciencia creadora de lo bello le obli- 
ga a dar este paso, convirtiendo en dios lo 
que hasta ahora había sido belleza y eter- 
nidad, sin dejar de ser naturaleza y, sobre 
todo, sin dejar de ser esa conciencia per- 
sonal de creador: 

Si yo, por ti, he creado un mundo para ti, 
dios, tú tenías seguro que venir a él, 

y tú has venido a él, a mí seguro, 

porque mi mundo todo era mi esperanza. 


En este último verso el poeta llama a 
toda la poesía que ha creado esperanza de 
su dios. Hay que tener en cuenta, por lo 
tanto, que se trata, no del Dios de este mun- 
do, creado por El, sino del dios del mundo 
creado o recreado por el poeta. El nombre 
conseguido de los nombres, como le llama 
en uno de los primeros poemas del libro: 


Todos los nombres que yo puse 
al universo que por ti me recreaba yo, 
se me están convirtiendo en uno y en un 
[dios. 
Se trata de una revelación tan elemental 
—tan poco o nada revelación desde el pun- 
to de vista de la religión positiva—que el 
poeta tiene que llamarse a sí mismo: ani- 
mal de fondo. Y aún más, de fondo de aire. 
Y en esta denominación hay una doble adi- 
vinación, o un doble acierto intuitivo: la 
necesidad que ha sentido de convertir su 
conciencia personal de poeta en conciencia 
—por así decirlo—animal indiferenciada; y 
el reconocimiento implícito de que su acti- 
tud religiosa sólo es posible a través de esta 
segunda conciencia. Por otra parte, en el 
primer poema del libro va a decirnos todo 
lo que no es, para él, ese dios: 


No eres mi redentor, mi eres mi ejemplo, 
ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano, 
eres igual y uno, eres distinto y todo; 

eres dios de lo hermoso conseguido, 
conciencia mía de lo hermoso. 


_Un dios, por lo tanto, en la pura concien- 
cia de lo hermoso de su creador humano. 
de tal modo que dirigirse a él es permane- 
cer todavía más aislado—o totalizado—den- 
tro de sí mismo. Aislarse es totalizarse y es 
llegar a dios como nombre único, consegui- 
do a través de todos los otros nombres. 

_No pretendo entrar ahora en el comenta- 
rio detallado de un libro tan necesitado de 
él. Pero sí plantearme la cuestión funda- 
mental: a esta necesaria animalización o 
naturalización de Juan Ramón, cuando ha 
Megado a la cumbre de su conciencia de 
creador, ¿podemos considerarla como ac- 
titud sinceramente religiosa? Con Ricardo 
Gullón, que ha escrito palabras tan acer- 
tadas sobre ello, creo que sí. Lo que pasa 
es que su concepto de dios con minúscula. 
o de lo divino inmanente, no tiene ya nada 
que ver con el Dios personal trascendente 
de los creyentes cristianos o de otras reli- 
giones monoteístas. La religión o religación 
persiste, pero planteada dentro de unos lí- 
mites que no son los de nuestra existencia 
combatida y necesitada de hombres. Su nue- 
va actitud religiosa va a ser la consecuen- 
cia natural de otras actitudes poéticas su- 
vas, sin necesidad de pasar por el parénte- 
sis, la rectificación y el deslumbramiento 
de una conversión. Decía al principio que 
su palabra emanada en soledad es todo lo 
contrario de una palabra solitaria, siempre 
intelectual y retórica. Pero su soledad de 
hombre. ¿no ha llegado a convertirse en so- 
litariedad de conciencia elemental indife- 
renciada? De la misma manera que todas las 
posibles mensaieras o criaturas afortuna- 
das de su estación total—realidad anticipa- 
da de su dios—han tenido que fundirse en 
una sola y suprema transparencia: 
la transparencia, dios, la transparencia, 
el uno al fin, dios ahora sólito en lo uno mío 
en el mundo que yo por ti y para ti he creado. 


En el epílogo de su libro en prosa: Espa- 
ñoles de tres mundos—España, América, el 
otro— Juan Ramón Jiménez, después de 
afirmar amargamente que en España hay 
que llamar héroes a los que se dedican más 
v menos decididamente a disciplinas estéti- 
cas o científicas, nos dice, hablando de sí mis- 
mo: La tristeza que tanto se ha visto en mi 
obra poética nunca se ha relacionado con su 
motivo más verdadero: la angustia del ado- 
lescente, el joven, el hombre maduro, que 
se siente desligado, solo, aparte, en su voca- 
ción bella. En todo caso, y precisamente por 
haberse mantenido cada vez más aparte, solo 


y desligado en su vocación bella, la tristeza 
inicial de adolescencia se le ha convertido 
en alegría o afirmación jubilosa de toda la 
realidad—incluyendo la suya propia—junto 
con el dios que lleva dentro. Y el estar siem- 
pre solo, desligado y apartado, no le ha im- 
pedido prestarles atención preferente a tra- 
vés de más de ciento cincuenta retratos o 
caricaturas líricas a muchos de sus compa- 
ñeros en heroicidad estética o científica es- 
pañola. Compañeros que le estaban haciendo: 
compañía—¿en qué mundo ?—mientras su pa- 
labra en soledad agotaba sus más límpidas 
posibilidades de canción y estribillo. 


Luis FELIPE VIVANCO. 


ARTE 
DOS EXPOSICIONES 


Ambas, celebradas en el Ateneo y polari- 
sadoras de la atención artistica del mes de 
enero, deben ser destacadas de la endeble su- 
cesión de muestras monográficas de la tem- 
porada. Daniel Vázquez Diaz y Pablo Serra- 
no son los héroes del dicho enero. 

Vázquez Díaz, tan amigo de participar en 
toda ocasión de actualidad, no ha querido 
dejar pasar, sin prenderse a ella, la tan so- 
nada para las letras españolas que han cons- 
truído un suceso feliz y otro luctuoso: la con- 
cesión del Premio Nóbel a Juan Ramón Ji- 
ménez y el fallecimiento de Pío Baroja. Oca- 
sión que dejaba de parecer artificiosa ante 
los soberbios, magistralmente conseguidos y 
estructurados retratos del poeta y el novelista. 
Con ser tan larga en número—e incluso exa- 
gerada—la lista iconográfica de Don Pio, el 
retrato por Vázquez Díaz parece ser su más 
rigurosa y sobria imagen. Y, respecto de Juan 
Ramón, creo que casi todos llevamos graba- 
da instintivamente la imagen firmada por el 
mismo pintor como la más decidora de su fí- 
sico moruno. Verdad que la exposición no se 
integraba con sólo estos retratos, sino con 
paisajes afectos a los dos grandes escritores. 
Alguno de ellos de lo más fino y precioso de 
Vázquiez Díaz. * 


Pablo Serrano. Escultura en hierro. 


La otra exposición, la del escultor Serrano, 
me parece igualmente memorable. No extraña 
que este casi falso uruguayo, o uruguayo por 
adopción, haya nacido en la provincia de Te- 
ruel, como Gargallo vió la luz en la de Za- 
ragoza. Esa fortaleza programática que con- 
vierte el hierro brutal en materia de escultura 
bien se advierte que es norma de aspereza 
ibérica, rebufando una compacta superficie 
en apéndices mordientes y gritadores. Bien 
que esta modalidad que, a despecho de lo 
cierto y a falla de mejor nombre, llamaremos 
abstracta, no es sino complemento necesario 
de la otra de Serrano, más que figurativa, 
Más que figurativa, porque su reventar de 
expresión desarticula una facies y gusta de 
mostrar dos gestos, dos tiempos, dos capítu- 
los sucesivos de una misma personalidad, la 
cual, de este modo, queda retratada no sólo 
de un modo completo, sino hasta dolorosa- 
mente completo, angustiosamente historiado. 
Tremendo escultor, este aragonés injerto en 
uruguayo. Ha inventado un nuevo y sencilli- 
simo medio de hacer móvil una carátula fija 
en su bronce, de tan fácil manera como anima 
la chapa de hierro. 

Dos exposiciones, y basta. Pero nos abo- 
namos a que cualquier otro mes del año nos 
brinde otras dos—nada más que dos—exposi- 
ciones semejantes. 
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INTERPRETACION NOVELISTICA 


DELLA REALIDAD 


por ELISABETH MULDER 


E todos los escritores, el novelista es 
quizá aquel que más directamen- 
te refiere el ser a su profesión. 
Si toda peripecia intelectual, des- 
de la sensación más plástica has- 
ta la metafísica más abstracta se 
reduce al múltiple vivir del hom- 

bre, no cabe duda de que, en el novelista, esa 
cantera de material viviente que es el indivi- 
duo, adquiere una fuerza obsesiva. El novelis- 
ta tiende naturalmente a verlo todo a través 
del personaje, incluso en ocasiones las ideas 
filosóficas. Puede decirse que de todos los tra- 
bajadores el novelista es el más afectado por 
la deformación profesional. 

No intento lastrar estas notas con ejemplos; 
pero, para dar uno sólo, condensando térmi- 
nos generales, creo que bien pudiera ser váli- 
do el de las novelas de tesis en que el novelis- 
ta anima, más que concretas vicisitudes hu- 
manas, ideas y teorías a menudo desvinculadas 
de todo movimiento vivo. Por esa razón, acaso 
las novelas de tesis resultan poco convincen- 
tes. Destilan un humor de falsedad y llevan 
el cuerpo narrativo a problemas y conclusiones 
forzadas, Es curioso ver como en ellas el ex- 
<eso de elementos demostrativos conduce a 
una ausencia de verdad tácita y la realidad más 
desnuda adquiere pompas de imaginación ar- 
tificiosa. Afortunadamente, esas novelas ya no 
están en auge. No podrían estarlo en época tan 
impaciente e irritable como la nuestra ni su 
tiesura hallar ajuste en la mecánica de un 
mundo que pretende gobernarse por la flexibili- 
dad y la ligereza. La literatura contemporánea 
se apoya más que en lo concluyente en lo in- 
c«oncluso, más que en le categórico en lo du- 
bitativo. Y no sin su razón o por lo menos 
sin sus razones, entre las cuales no pesan poco 
los argumentos del diálogo interior y los múl- 
tiples desdoblamientos del subconsciente. Sen- 
satamente expuesta, la historia de un ser, con 
todo cuanto le representa y caracteriza, no es 
sino la suma de un determinado número de he- 
chos, impulsos o sentimientos —o de las tres 
cosas—, casi siempre dispares entre sí, cuando 
no francamente contradictorios. Nada más fijo, 
pues, que una tesis, pero nada más inestable 
que el hombre. Aquélla podrá tener una trayec- 
toria invariable, éste se transforma y se desdice 
y a menudo lo que más vale en él se nutre de 
vitales corrientes de contradicción. 

Al margen de credos y de normas, el nove- 
lista es un ser que se sumerge en la novela como 
el hombre en la existencia. Para el novelista las 
ideas pasan a ser verdaderamente claras cuan- 
do adquieren ojos, boca, alma, circunstancia, 
atmósfera. Es decir: cuando se transforman en 
personaje. Y no al revés. El personaje esclavi- 
zado a una idea para servirla tiene siempre algo 
de fantasma, y las novelas, las buenas novelas, 
no se escriben con apariciones fantasmales, sino 
valiéndose de los más vivos y sanguíneos repre- 
sentantes de la especie humana. Vivos y san- 
guíneos en el sentido de vitalidad novelística, 
claro está, de robustez literaria. 

Narrar, cuando en el proceso narrativo no se 
<omplica únicamente al paisaje ni se toca tan 
sólo a lo intelectual es hacer nadar el individuo 
en el océano de su propia odisea, básese ésta en 
el accidente o epopeya exterior o tenga por fluir 
y refluir soterrado la aventura del pensamiento. 

Tiene el novelista, a través de sus personajes, 
que habérselas con la realidad en su forma más 
insoslayable: en la de destino, El personaje 
arranca consigo, o crea consigo la zona habita- 
ble de su propia fatalidad. La interpretación 
de esta fatalidad es la tarea de su autor, que 
queda tras el personaje, a la vez que hundido 
en él, creador y espectador a un tiempo de su 
obra. 

Cedamos ahora a la tentación de dar un ejem- 
plo: el Narrador en A la recherche du temps 
verdu. El Narrador, aqui, fija el aparato de 
precisión de su espíritu —espíritu y estilo sue- 
le ser una misma cosa—, en un mundo que no 
solamente crea a través de la pura observación 
sino que recrea, pues se trata de un mundo 
desvanecido, de un intrincado universo pre- 
térito. Es un caso extraordinario de unidad del 
artista, consciente por un lado, sincero por otro. 
Pero ni consciencia ni sinceridad hubieran bas- 
tado, solas, a ajustar las mil piezas delicadísi- 
mas que constiiuyen el edificio de A la re- 
cherche du temps perdu. Era además preciso 
el instinto formidable de su creador para con- 
seguir alzar ese imponente cuerpo novelístico 
sin que ni por un instante perdiese elasticidad 
y perfecto equilibrio. Esa elasticidad, ese equi- 
librio de la novela del tiempo es lo que hace 
de ella precisamente una novela sin tiempo. 
Tan sin tiempo que, cuando alcanzó su univer- 
sal renombre el tema —vamos a llamarlo así— 
de la obra, carecía de actualidad. Otra cosa 
más palpitante que las intrigas de salón y las 
muchachas en flor agitaba entonces a Francia 
y al mundo. Ningún crítico ha podido aún ex- 
plicar por qué en momentos de conmoción 60- 


cial, casi de tránsito histórico, la gente se apa- 
sionaba por la intrincada y morosa lectura de 
una Obra que triunfaba de espaldas a las luchas 
y tendencias actuales, consiguiendo hacer vivo 
y fresco precisamente lo caduco y concluído. 
Si la obra de Proust se hubiera limitado a fo- 
tografiar un ambiente y una época, a hacer un 
reportaje novelístico —como ahora se estila 
tantas veces— de la realidad, no habría sido ja- 
más la novela sin tiempo sino la novela de un 
tiempo, y al gastarse éste, habría perecido con 
él. Pero la realidad de Proust es una realidad 
interpretada, asimilada, que ha pasado por él 
dejando la destilación más auténtica de un 
pedazo de vida. No es la realidad de un simple 
fotógrafo, sino la de un verdadero artista. 

He afirmado una vez, y continúo afirmándolo, 
que la novela es un filtro de realidades y que, 
de ser buena, rechaza en mayor cantidad que 
acepta. Me atrevería a decir que hay que ha- 
cer con esas realidades, además, una especie 
de limpieza y articulación. Algo parecido a lo 
que consideraba Unamuno aplicable al estilo 
cuando decía: «Si a mí me sale una frase 20: 
figuritas, las despinto, y si me sale un párrafo 
redondo, lo quiebro y le saco puntas.» 

Por otro lado, la acertada aprehensión de la 
realidad —anecdótica o psicológica— y no la 


técnica, dan a una novela su verdadera juven- 
tud. Comprobamos cada día que con una técnica 
nueva se puede escribir un libro viejo y con una 
técnica vieja un libro eterno. Lo cierto es que 
incesantemente nacen obras caducas escritas en 
fresquísimo estilo de guionista con personajes y 
temas actuales y que, sin embargo, son de una 
irrefutable vejez real. Mientras otras, acaso 
cronológicamente viejas, mantienen una lozanía 
de actualidad auténtica, no por el tema ni por 
la forma, sino porque están más allá de uno 
y de otra, en el término de la eternidad huma- 
na y artística, porque no son moda, sino modo. 
Las modas pasan, pero el modo queda, porque 
en él está, a más del estilo, que es la envoltura, 
la personalidad, que es el espíritu. 

En la misma fórmula standhaliana del espejo 
paseado a lo largo de un camino, no podemos 
ver una voluntad de captación estricta del mo- 
mento —y su personaje— a través de la realidad 
más inmediata y evidente, es decir: de lo 
actual en marcha. Para ello el propio Stendhal 
estaba demasiado convencido de que escribía 
para la posteridad. Su modo —el de un descu- 
bridor, de un explorador con acuidad hecha a 
las lejanías— le importaba más que la conquis- 
ta del presente perecedero. 

Las razones de perdurabilidad de una novela 
son tan complejas y varias —estéticas, intelec- 
tuales, morales; de interés, de intención, de 
gracia—, que cuando se limita a ser documen- 
to, a tomar toda la realidad para dar simple fe 
de ella, no pasa de ser un inventario o una 
frívola crónica que registra determinado mo- 
mento sin reflejar su verdadera e íntima tras- 
cendencia. Sobre las últimas guerras se han 


MARIA 


y hoy mas ojos, 


del rocío 


Ciega materia alada 
que me crece en el alma 
donde mueren 


tercamente hacia fuera. 


me inundas 


Y me dejas sonámbula 


St, allí... 


Quietud en mis pupilas, 


en este no existir 
que de soplo divino 


Sólo sé 

que eres forma pequeña, 
levemente pequeña, 
tiernamente pequeña, 
muy pequeña, 

pequeña, 

un balido no más 


ELVIRA LACACI 


SUENO 


(EL HIJO) 
O has existido nunca 


te ven como la hierba del camino. 
Como la gota temblorosa y rubia 


cuando muere en la rosa que amanece. 
No has existido nunca y tu existencia 
es tangencia que abrasa mis sentidos 
al voltear la sangre de mis venas, 
cuando en ellas, el ángelus, 

es su apagado ritmo, su cadencia. 


todas las cosas vivas que acaricio, 
Donde se apagan lentos los latidos 
de la pequeña tierra que desplazo. 
Los latidos que fluyen, que me inundan, que vierto 


Donde la nieve quema los senderos 
trazados con amor día tras día. 

Sí, allí, donde la carne pesa y es amarga, 
donde la vida pisa tenazmente, 

donde pasa el amor arrasándolo todo, 
donde ya mi se posa la mirada de Dios. 
Sí, allí creces, me creces, me recorres, 


y te vas con el aire lentamente. Callado, 


con mis pies sin raíces y mi aliento quemante. 


A veces, eres viento suave 
entre mis manos largas y extendidas. 


movimiento en mi pecho. Acompasado, 


besas fuerte en mi boca—sin saberlo yo acaso—, 
y ahondas más mis huellas con tu peso. 


No sé si hay más de torpe instinto ciego 
de tu existencia unida a mis sentidos, 


que me recorre corazón y entraña. 


entre la recia nieve de mi pecho. 
(Del libro Humana voz, Premio Adomais 1956.) 


escrito muchos libros de este tipo en su hora 
más oportuna. Sin embargo, pocos han logrado 
transmitir el verdadero clima emocional de la 
tragedia. Acaso con menos actualidad de pri- 
mera mano y más perspectiva y segundos tér- 
minos un escritor del futuro lo consigna ple- 
namente. Pero éste habrá logrado también la 
destilación de una realidad y será de ella más 
que espectador: intérprete. 

La novela, como documento únicamente, no 
tan sólo carece de valor, sino que se traslada de 
género. Novelísticamente no es válida. Docu- 
mentos son, después de todo, el Lazarillo de 
Tormes y el Quijote y la mina de sus valores 
es tan vasta, tan rica, su sustancia como obra 
de creación tan generosa, que generaciones de 
críticos no han llegado aún a agotarla. 


SEÑALES| 


RIMERO fué sólo poesía. Luego 
Pp estuvo a punto de cambiar de 
burro a corcel y pasar del apaci- 
ble campo moguereño a un más 
árido terreno de combate. Se trataba de 
luchar con otro casi colega: Rocinante. 
Y con las edulcoradas y lacrimosas pá- 
ginas de Corazón. Y con las paseatas, 
pedagógicas a ultranza, de Juanito: 
—«El asno, niño, es un solípedo ungula- 
do, procedente del Oriente Próximo...» — 
Y con mucha literatura insulsa, ilustra- 
da con niños vestidos de marinerito, lle- 
vando medias negras hasta la rodilla. 
Pero Platero no ponía voluntad en el 
combate. Seguía su trotecillo hacia el 
prado, mordisqueaba una rama que le 
salía al paso, conducía mariposas blan- 
cas en su contrabando. Y ahí sigue, en 
el corazón de los niños, como aquel día, 
junto al arroyo de los chopos, cargado 
de flores amarillas, entre juegos sin ra- 
26n y risas desproporcionadas de sus 
pequeños amigos. 


ENDRÁ a hacer setenta años inicia- 
ba sus pasos en la vida un doc- 
tor joven, cumpliendo con los 
deberes y problemas que le plan- 

teaba una población pequeña. La exis- 
tencia del médico rural, a quien mez- 
quinos rencores enturbiaban el posible 
entusiasmo que hubiera podido encen- 
der en él la profesión, no lograba atraer- 
le. No se centraba en el porvenir que 
se abría ante él. No se encontraba a sí 
mismo. Cumplía con su deber y se en- 
tregaba al placer de contemplar los 
campos y las gentes. 

Cuando lo permitía el tiempo, daba 
largos paseos. Cuando no, se encerraba 
en la casa. Leía. Sentía, también, nece- 
sidad de escribir. Un día tomó el viejo 
cuaderno que su antecesor le dejara 
para llevar el registro de las igualas y 
empezó a escribir. Nada más lejos de 
él que la literatura preñada de retórica 
que entonces se estilaba. Comenzó a na- 
rrar, quizá sin darse cuenta de lo que 
iniciaba, sirviendo a una necesidad in- 
terior: 


«Se despertó Garriz y salió de la cho- 
za; tomó el sendero que corría por el 
borde mismo del precipicio y bajó a un 
descampado del monte, en donde iha a 
preparar un horno de carbón...» 

Así fué haciéndose Vidas sombrías, y 
así nació el gran novelista que ha sido 
Pío Baroja. Puede que hoy, en un lugar 
más o menos perdido, quizá entregado 
a una actividad en que no se encuentre 
a gusto, intente un joven, con las cuar- 
tillas y la pluma, dar expresión a sus 
ideas y sentimientos. 

Por esn, en la novela y en tantas otras 
cosas, siempre se mantiene un rescoldo 


de optimismo. 
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EDITORIAL 
GREDOS 


OBRAS PUBLICADAS EM 1956 


BIBLIOTECA ROMANICA 
HISPANICA 


Dirigida por DAMASO ALONSO 


JosÉ Ares Mon1es: Góngora y la poe 
sía portuguesa del siglo XVIL. 498 
páginas., 90 ptas. 

Carros Bousoño: La poesía de Vicente 
Aleixandre. 122 págs.. 80 ptas. 

Juan Corominas: Diccionario crítico 
etimológico de la lengua castellana. 
Tomo TI. 1.118 págs. Tela, 500 pe- 
setas. Pasta, 520 ptas. 

Gonzalo SOBEJANO: El epíteto en la 
lírica española. 504 págs.. 90 ptas. 
Dímaso Atonso: Menéndez Pelayo cri- 
tico literario. 120 págs.. 30 ptas. 
Dámaso ALonso y Carros Bousoño: 
Seis calas en la expresión literaria espa- 
ñola. 2.2 edición aumentada y corregi- 

da. 366 págs.. 71 ptas. 

CarLos Bousoño: Teoría de la expresión 
poética. 2.2 edición aumentada y corre- 
gida. 354 págs.. 90 ptas. 

RaúL Suva Castro: Rubén Dario los 
veinte años. 298 págs... 70 ptas. 
Frebrick H. JUNGEMANN: La teoría del 
sustrato y los dialectos hispano-roman- 
ces y gascones. 156 págz=.. 90 ptas. 


ANTOLOGIA HISPANICA 


CARMEN Larorer: Mis páginas mejores. 
258 pags.. 10 ptas. 

Juro Campa: Mis páginas mejores. 260 
páginas, 40 ptas. 

Dainmaso ALoxso y Josí M. BLECUA: 
tología de lá poesía española. Poesía de 
tipo tradicional. 345 págs.. 50 ptas. 

Camino JosÉ Cera: Mis páginas preferi- 
das. 414 págs.. 60 ptas. 

Wencestao Fervínbez Frorez: Mis pa 
ginas mejores. 276 págs.. 40 ptas. 

VICENTE ALEIXANDRE : Mis poemas mejo- 
res. 208 págs.. 15 ptas. 


BIBLIOTECA HISPANICA 
DE FILOSOFIA 


Dirigida por 4ngel González Alvarez 


Jacques Lecrerco: Las grandes líneas de 
la filosofía moral, 524 páúgs., 90 ptas. 

Martano YeLa: Psicología de las aptitu- 
des. El análisis factorial y las funciones 
del alma. 262 págs., 66 ptas. 

Lours be Er: Filosofía del ser. 
Ensayo de sintesis metafísica. 336 pá- 
zinas, 90 ptas. 

Lovis DE RAEYMAEKER: Introducción « 
la filosofía. 368 págs., 75 ptas. 

FERNAND VAN STEENBERGHEN : £pistemolo- 
gía, 344 págs., 75 plas. 

Firwano Elementos de crítica 
de las ciencias y Cosmología. 274 pá- 
ginas. 70 ptas. 


NMOVEDADES PARA 10957 
PUBLICADOS 


Graciera P. Memes: Vida y obra de 
Juan Ramón Jiménez. 418 págs.. 106 
pesetas. 

ANGEL GONZÁLEZ Alvarez: Manual de his. 
toria de la filosofía. Dos vols.. 240 ptas. 

José F. Montesinos: Valera o la ficción 
libre. Ensayo de interpretación de una 
anomalía literaria, 240 págs., 66 ptas. 

Ramón Mexénbez PivaL: Mis páginas 
preferidas. Dos. vol., 140 ptas . 


EN PRENSA 


ALBERTO SÁNCHEZ: Escritores repre 
sentativos de América, 

Juan Corominas: Diccionario crítico eli. 
mológico de la lengua castellana, Vo- 
mo IV. 

Josí; ManueL Biecia: Floresta lírica es- 
pañola. 

STANLEY T. : La huella española 
en la literatura norteamericana, 

Luis DíEz DEL CorraAL: La función del mi- 
to clásico en la literatura contempord- 
nea. 

VERNAND VAN  STEENBERGEHEN:  Onto- 
logía. 

3. MarecHaL: El punto de partida de la 
metafísica. 

La metafísica de la Edud 
Media. 

Eucrento ASENSIO: Poética y realidad 
en el cancionero peninsular de la Edad 
Media. 

Ramón GÓMEZ DE LA SERNA: Mis páginas 
mejores, 


FILOSOFIA 


GUY, Alain: Les philosophes españols d'hier et 
d'aujcurd'hui. — Privat, editeur, Toulouse, 
1956. 


He aquí un libro que prod:1ce alegría, aun- 
que se le puedan hacer objeciones. Que nos- 
otros conozcamos, en España, con fines di- 
dácticos manuales, no hay una Obra que es- 
tudie en un tomo las épocas y los autores que 
han filosofado entre nosotros de Raimundo 
Lulio acá, y que en un segundo tomo recoja 
textos de los pensadores estudiados. La ex- 
posición de Alain Guy es muy concisa, muy 
cartesiana en lo claro y distinto de las ideas. 
Tal vez, poco riguroso en la selección. A cada 
autor le dedica un capítulo, donde expone su 
biografía, una relación de sus obras filosóficas 
y una síntesis de su doctrina e influencia. En 
el tomo dedicado a los textos recoge páginas 
que apoyan su juicio. La obra, como dice su 
prologuista, Georges Bastide, decano de la 
Facultad de Letras de Toulouse, en un be- 
llísimo prólogo nítido y ardoroso, «es com- 
pleta sin resultar indigesta». 

Quizá hubiese convenido haber tratado sólo 
de autores con un sistema doctrinal ya hecho, 
o a los que la muerte ha tornado inenmenda- 
bles. La obra viva, en marcha, aunque ne- 
cesita ser alentada, no tiene un perfil definido, 
en varios, que la haga susceptible de valora- 
ción crítica rigurosa. Por ejemplo, Zubiri, el 
gran pensador español —y Naturaleza, His- 
toria, Dios es un libro de porte—no ha publi- 
cado aún—si bien parece que pronto estará 
en la calle—una obra capital suya y de im- 
portancia primordial en el pensamiento de 
hoy, Cuerpo y alma, sobre un tema eterno 
visto a luces muy depuradas y de ciencia es- 
tricta, no ya sobre hipótesis fundamentales 
necesitadas de prueba previa, filosóficamente 
hablando, 

Estas mismas observaciones nuestras in- 
dican el riesgo y, por tanto, el valor del libro 
del profesor Alain Guy Filósofos españoles de 
ayer y de hoy (Epocas y autores y textos es- 
cogidos). 

Por razones muy complejas, que no son del 
caso-—por vagancia, que es el desamor de los 
tontos o de los soberbios—, el pensamiento 
español ha sido negado por falta de sistema, 
porque era una llamarada, una sed infinita 
y trascendente. Han pasado los tiempos, y 
cuando el hombre se ve mordido en las raíces, 
cuando el hombre clama al hombre desde su 
soledad, se descubre que el apasionamiento 
cultural español de siempre es una forma i1muy 
alta de humanidad, un grito que no se puede 
sofocar. A esta visión, conocimiento y respeto, 
a más de Unamuno y Ortega, ha contribuido 
el magistral libro de Américo Castro sobre 
las formas del vivir hispánico. El libro de 
Alain Guy, que no excluye a nadie, hace jus- 
ticia a la calidad del pensamiento español. 
Tocar lo español ha quemado un poco a tra- 
vés de la Historia, y eso no le iba a] mundo. 
Pero ya las palabras de Europa están incan- 
descentes, y ahora se comprende mejor esa 
angustia española, su sentimiento trágico de 
la vida, su raciovitalismo, su vitalidad excep- 
cional, El hombre que piensa no puede pres- 
cindir de su circunstancia primera: lo hu- 
mano fisiológico en que se encarna, y, en se- 
gundo término coexistencial, de su mundo 
histórico. Y, como dice Alain Guy, «sería 
irracional aislar a España de su contexto 
europeo y mundial», 

En la conclusión del primer tomo de su 
cbra, el autor explica el espíritu permanente, 
la unidad de la fabulosa diversidad española 
—el asombro del mundo—, que refleja su 
contextura íntima en todas sus manifesta- 
ciones, 

Libro discutible—todo libro, si es algo, es 
el comienzo de un multidiálogo, no el mazazo 
cuadrúpedo en la nuca—, o, mejor, libro para 
cambiar impresiones y meditaciones. Con 
gran conocimiento y amor—otra forma de co- 
nocimiento—, Alain Guy, cuya tesis doctoral 
versó sobre la llama metida en orden y armo- 
nia de fray Luis de León, ha prestado un 
noble servicio a la valoración exterior de un 
precioso aspecto de la cultura española. Hace 
muy bien en situar entre los filósofos a mu- 
chos pensadores españoles de talla, no en- 
cuadrados en el rigorismo filosófico, porque 
en España hay que buscar el pensamiento 
también en la poesía y en el teatro, A este 
respecto, véase el estudio de Eugenio Frutos 
sobre la filosofía en los autos sacramentales 
de Calderón. Quevedo, no incluído, debería 
estarlo en capítulo aparte. Y Gracián. Y Me- 
néndez Pelayo... Al destacar a algunos trata- 
distas de estética, podría haber incluído «a 
Bousoño y Valverde, por ejemplo, Y a un 
nombre que es preciso tener en cuenta : Fran- 
cisco Maldonado de Guevara, cuyo libro Cinco 
salvaciones encarecemos respetuosamente «l 


datitor, 
R. G. 


HISTORIA 


ETHELBERT STAUFFER: Cristo y los Césares, 
Escelicer, S. A. Madrid, 1956. 


«...y al César lo que es del César.» Y lo que 
pertenecía al César eran unas monedas en 
las que resaltaba la efigie del propio César. 
Lo más probable, un denario de plata «cu- 
ñado por Tiberio, a juzgar por el momento 
en que se produjo el hecho relatado por los 
evangelistas. Ethelbert Stauffer nos descubre 


la realidad de aquella moneda : Tiberio, en 
desnudez olímpica, adornadas sus sienes con 
triunfal corona de laurel, en el reverso, mien- 
tras ocupa el anverso Livia, su madre, con 
el cetro olímpico en una mano y la rama de 
olivo en la otra; encarnación terrena de la 
paz celestial. 

El estudio de esta moneda descubre el doble 
valor que representaba—aparte del inmediato, 
como agente  adquisitivo—inseparablemente 
unido a los otros: simbolizaba, en primer 
lugar, el poder, y era instrumento de la po- 
lítica imperial. Llegando a todos los rincones 
su leyenda, en la lengua oficial e impuest:: 
por el imperio, es, al mismo tiempo, un de- 
creto y un slogan de propaganda. Además, 
desde Alejandro, posee también la moneda 
valor de significación religiosa, que a partir 
de Julio César se acentúa al extremo que 
cuenta Suetonio de que llegó a procesarse «1 
quien no tratara con la debida devoción un 
denario de Augusto. Como Stauffer resume : 
«El denario de Tiberio es, quizá, el símbolo 
más invisible, pero en todo caso más oficial 
y universal para la apoteosis del poder y el 
culto del Homo Imperiosus en la época de 
Jesucristo.» 

Esta útil y acertada intervención de la Nu- 
mismática en la explicación y comprensión 


de un hecho histórico es la que preside toda 
la elaboración de su libro. Gracias a él, la 
que se considera una ciencia superflua, eno- 
josa y por la que hay que pasar como sobre 
ascuas para evitar el riesgo de caer en un 
coleccionismo sin raíces vivas, se convierte en 
verdadera Auxiliar de la Historia, capaz de 
iluminar y explicar muchos de sus pasos. 

La marcha del Imperio Romano, siguiendo 
el desarrollo de su numismática, desde los 
orígenes imperiales en que la moneda recoge 
un anhelo adventista surgido del mito orien- 
tal—«Adventus Augusti», llevaban inscrito 
las de Nerón—hasta que el Cristianismo do- 
minante arroja de las monedas el culto al em- 
perador y lleva la cruz a las acuñaciones que 
manda hacer Constantino. 

Las anteriores indicaciones bastan para ce- 
lebrar el interés de este libro, rayano en la 
amenidad, sólidamente construído, elaborado 
con un enfoque original que no excluye la 
profundidad ni la existencia de un conceptu 
filosófico sobre el doble hecho histórico tras- 
cendentalísimo del devenir del Imperio Roma- 
no y su derrumbe ante la pujanza de un nuevo 
mundo como el que se enfrentó por primera 
vez, en Galilea, a la efigie del emperador, 
con Jesús y sus discípulos. 


JorGEÉ Campos 


ACE cuatro años, con molivo de 
reunir Carlos Bousoño su obra 
lírica publicada e inédita en su 
libro Hacia otra luz (INSULA, 
1552), intentaba vo en estas mis- 
mas columnas caracterizar la 
parte inédita de aquel volumen, 
que figuraba en último lugar, 

como libro aparte, bajo el título de En vez de 
sueño, Mis palabras eran, más o menos, éstas: 
"En los poemas de En vez de sueño, Carlos 
Bousoño nos ofrece una coherente visión pa- 
tética de la realidad, que resulta ser, a mi 
juicio, una de las más personales y diferen- 
ciadas de su generación. Es ahora Bousoño 
el poeta de la duda, pero su originalidad con- 
siste en hacer que esta duda sobrepase la linde 
religiosa para convertirse en una profunda 
duda ontológica.” Señalaba vo después cómo, 
según eso, todo quedaba visto como sospe- 
choso de irrealidad, porque hundidas las 
cosas en el tiempo y acaso desligadas de una 
justificación trascendente, el poeta no podía 
otorgar una excesiva confianza a la sustanti- 
vidad de esas existencias.” 

Y he aquí ahora, a los cuatro años de la 
publicación de aquel volumen, un nuevo libro 
de versos de Bousoño. Al lector que conozca 
En vez de sueño no le será difícil advertir que 
en este nuevo libro se da un pleno y cabai 
desarrollo a la concepción poética que inspi- 
raba los principales poemas de En vez de 
sueño, precisamente aquellos que habiamos 
caracterizado con las palabras transcritas. El 
título mismo del nuevo libro es bien signifi- 
cativo: Noche del sentido (1). El poeta que 
siente la realidad en general y cada cosa en 
particular (su propio cuerpo, la amada, la 
luz de la tarde, la patria, el mundo) como 
radicalmente inciertas, está como sumergido 
en una inmensa, trémula noche que simboliza 
su incapacidad de conocimiento. Es la negra 
noche de los sentidos, pues éstos acaso nos 
engañan, presentándonos ilusorias imágenes 
de la realidad. El poeta desconfía de ese tes- 
timonio quizá falaz, y entonces puede verse 
a sí mismo bajo la figura de un ciego (Leta- 
nía del ciego). Pero ¡quién pudiera creer lo 
que los ojos, el tacto, el oído nos insinúan! 


¡Quién pudiera creerte, dulce puesta 
de sol; soñarte sólo, cielo, día! 


Y desde este anhelo palético de realidad 
auténtica se configura un pequeño grupo de 
poemas, entre los que cuentan los titulados 
Introducción a la noche, Las manos y Ple- 
garia a Dios, en los que la voz se torna enér- 
gica para exigir consistencia, duración y peso 
a un mundo que acaso ostente las caracterís- 
ticas contrarias. El poeta ha redactado un 
poema. **pero nada queda escrito en la púá- 
gina quieta” (Meditación desde la noche); 
los montes son ilusorios (España en el sueño), 
v fingidas estas mismas manos con que lto- 
camos las cosas (Las manos) : 


Con estas manos que yo llamo mías, 
y que tú ves calientes y reales 
acariciarte para que sonrías. 

Que tú ves duras como minerales. 
Quietas y condensadas energías 


hondas. Pesadas manos inmortales. 


(1) Cel. ITnsula. Madrid, 1957. 


CARLOS BOUSOÑO: 


Las manos, sabidas por el poeta inconsis- 
tentes, son así soñadas, por el ansia de rea- 
lidad, en una plenitud completa, concedién- 
doles pesantez pétrea y duración indefinida. 

Pero esta perfección es el delirio momentá- 
neo del hombre sin oriente y sin luz. Lo fre- 
cuente es que, en medio de su incertidumbre 
v su caótica ignorancia ante cuanto nos rodea 
v ante cuanto nos espera, el poeta haga pre- 
guntas hacia lo absoluto. Mas entre el hom- 
bre y la realidad esencial hay interpuesto un 
muro de silencio, que Carlos Bousoño, en un 
par de poemas diferentes (El Apóstol y La 
puerta), representa con dos símbolos muy dis- 
tintos: un poniente, último fin de la realidad 
visible que nos oculta la realidad trascendente 
v última, y una puerla, una puerta realista 
(una puerta de una casa de la Plaza Mayor 
de Madrid), que acaba apareciéndosenos al 
final del poema, por lenta transfiguración sa- 
biamente graduada, como la puerta misma 
que cierra el misterio más alto, 

Como puede observarse va en el imcom- 
pleto esquema que llevo esbozado hasta aqua, 
este libro de Bousoño está construido desde 
una visión del mundo intensamente coherente 
v al propio tiempo llena de vastedad, lo que 
desde luego le olorga un último rango llegada 
la hora de las valoraciones, sobre todo cuan- 
do a su lado constatamos la variedad de te- 
mas y de formas que el poeta utiliza para 
expresarse. La vieja definición de belleza de 
que se sirvieron los antiguos retóricos, uni- 
dad en la variedad”, sigue siendo válida, y 
es perfectamente aplicable a esta obra muy 
unitaria y al propio tiempo muy diversa. 

Tal variedad afecta tanto a la forma como 
al fondo. El volumen es rico en metros y ri- 
mas diferentes, que van desde el versículo 
libre hasta el verso blanco, el asonanle y el 
consonante. Los serventesios alejandrinos fi- 
guran junto a los endecasilabos; los sonetos, 
junto a los romances y los romancillos; la 
estrofa sáfica consonante (de la que Bousoño 
arranca efectos que podemos llamar magis- 
trales), junto a la silva asonante, etc. Hay 
poetas que, al cambiar de metro, al pasar 
del soneto al versículo, por ejemplo, parece 
como si se transformasen en otros distintos, 
y es que la nueva forma les puede, les cons- 
triñe y deforma. Bousoño no es de esos. Su 
espiritu peculiar se nos manifiesta ¡gualmen- 
te reconocible en la horma más estricta y en la 
más amplia y libre, de modo que en su poesía 
es la forma la que se adapta al fondo, y no 
al revés. Y asi, por ejemplo, el soneto, que 
es de suyo un molde rigido, se convierte, cuan- 
do es manejado por Carlos Bousoño, en un 
ámbito de emociones sutiles y matizadisimas, 
de penetrante emanación, y hasta se hace 
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BIOGRAFIA 


LAPLANE, Gabriel: Albéniz, Sa vie. Son oeu- 
vre. — Préface de Francis Poulenc. Milieu 
du Monde. París, 1956. 


Muchos años de residencia en España como 
subdirector del Instituto Francés han con- 
vertido al autor de este libro, el profesor Ga- 
briel Laplane, en un hispanista que conoce 
a fondo el arte y la literatura españoles, Este 
libro sobre Albéniz merece nuestra gratitud 
por el rigor con que está escrito y la profunda 
simpatía que revela por la figura del autor 
de Iberia. 

No es Gabriel Laplane el primer francés 
que se haya interesado por Albéniz. Recor- 
demos el excelente estudio de Henri Collet 
Albéniz et Granados, que Plon ha reeditado 
en 198, o el de Emmanuel] de Marliave en 
sus Etudes musicales (1927), o, en fin, el de 
G. Jean-Aubry en su libro La Musique et les 
Nations (Londres, 1912). Pero la obra de Lu-, 
plane es más completa que estos trabajos an- 
teriores, al ofrecer un bien conjuntado estudio 
biográfico-crítico de esta gran figura de nues- 
tra música moderna. Pues Laplane no sólo 
ha escrito un armonioso y vivido cuadro de 
la vida inquieta, apasionada, de Albéniz, para 


el que ha podido utilizar una interesante do- 
cumentación suministrada por el yerno del 
músico, don Vicente Moya, sino que ha que- 
rido completar esta exposición biográfica con 
un penetrante análisis de la obra musical de 
Albéniz. Laplane ha sabido destacar, con el 
relieve necesario, este hecho fundamental de 
que parte su estudio: Albéniz logró plena- 
mente la fórmula inédita que persiguió como 
abjetivo : «Hacer música española con acen- 
to universal», o sea, traducir un pensamiento 
específicamente nacional en una lengua uni- 
versalmente accesible, en el plano de la mú- 
sica. «La obra de Albéniz—escribe Laplane— 
es el retrato musical de su país.» Pero un 
retrato que está lejos de ser superficial y pin- 
toresco, pues es clásico y profundo. 

El libro de Laplane, escrito con esa preci- 
sión y ese gusto por los detalles iluminadores 
que suelen caracterizar al biógrafo francés, se 
enriquece con un interesante prólogo de Fran- 
cis Poulene y con un «Ensayo de catálogo 
cronológico de las obras musicales de Albéniz» 
que se intenta, y con pleno rigor, por primera 
vez en esta obra. 


CHE DEL SENTIDO» 


por JOSE LUIS CANO 


vehículo de la velada sugestión y del misterio, 
que, como diremos en seguida, caracteriza el 
habla lirica de nuestro poeta. 

Pero la variedad del libro, repito, se refiere 
también al contenido. La visión del mundo es 
uniforme en todas sus páginas, mas son múl- 
tiples los puntos de vista adoptados y los 
objetos hacia los que el poeta mira. Hay un 
grupo de piezas religiosas que llamaríamos 
subjetivas, en que el alma se dirige a su Di>s 
(un Dios cuyo atributo es la misericordia) 
con la humildad del:que todo lo ignora y, por 
tanto, del que todo lo espera. 

Otro grupo de esa clase es de indole obje- 
tiva: dos estampas de Cristo agonioso, de 
gran efecto y sobrecogedor misterio. El tono, 
a su vez, en estos poemas religiosos, va desde 
la súplica esperanzada a la negra noche sin 
consuelo. Luego habría que destacar otro 
conjunto de poemas que cantan objetos ex- 
ternos, convertidos con frecuencia en símbolos 
de realidades trascendentes. Hay también 
poemas de protagonista objetivo (El amante 
viejo, El Apóstol), y hay, en fin, un cierto 
número de composiciones de temática amo- 
rosa. Pero aun dentro de este último grupo 
cabe la variedad, pues unos poemas son más 
abismados y meditadores (sin excluir la emo- 
tividad, muy jugosa en todo el volumen), 
mientras otros son más inmediatamente tier- 
nos o afectivos. 

En cuanto a la técnica, Noche del sentido 
es congruente con el contenido que arriba 
quedó esbozado, Si el mundo es para Bousoño 
sustancialmente incierto, si las cosas en con- 
sonancia muchas veces se desdibujan y fan- 
tasmalizan, la palabra que el poeta emplea ten- 
derá generalmente (no siempre, por supuesto) 
a ser despojada e incluso, en alguna ocasión, 
algo así como inmaterial. Y, en efecto, Bou- 
soño parece en cierto modo iniciado en ese 
lenguaje que hizo poeta a San Juan de la 
Cruz, Peaine o Bécquer. Un lenguaje que 
da a entender mucho más de lo que dice di- 
rectamente. Bousoño, en efecto, suele insinuar 
más que decir, y su palabra semeja prolon- 
garse tras el silencio. Diríamos que se trata 
de un lenguaje con una larga estela en la 
sombra, que luego se deshace lentamente en 
el corazón del lector. Véase un caso. El poela, 
al contemplarse sumido en la temporalidad, 
se dirige a la amada: 


Y tú, campo de amor, Y tú, levanta 
tus ojos ciegos. Mírame de frente. 
Yo no soy yo. Mi cuerpo ya me espanta 


Mírame bien. No soy aquél. En frente 
está ya el mar. No soy, no soy... No canta 
nada. No soy... Amor, escucha... Tente, 


Por eso, el tono más frecuente en esta poe- 
sía es el del misterio. El poeta ha tocado de 
pronto una cuerda sutil que queda resonando 
después hondamente, y que alude, cast sim 
palabras, a cosas recónditas, últimas. Y 1 
veces se logra esto con los medios más sim- 
ples; por ejemplo, con una mera letanía diri- 
gida a la amada. La cuarta estrofa de un 
poema de seis, dice asi: 


Decírtelo despacio, cual agua en el venero, 

a ti, nocturno leve que a mi alma se acostum- 
[bra, 

a ti botón de lumbre, aire fino de enero, 

puerta abierta al silencio, rosa de la penum- 


[bra... 


En este caso, el sentimiento es complejo 
porque et misterio de que hablo se obtiene 
desde la ternura. Y así hemos llegado a otro 
de los registros fundamentales del libro. La 
ternura empapa y da calor humano a muchos 
poemas de esta obra, en que la emoción está 
siempre presente. Y, aparte de los anteriores, 
habria que hablar de un tercer acento que a 
veces se funde con los otros dos, y a veces 
actúa desligado de ellos: la gravedad, tono 
que concuerda con el contenido patético de 
todo el volumen. Y, sobre todo, sería preciso 
no olvidar la atmósfera en que todo el con- 
junto se mueve y respira. Y es que, efectiva- 
mente, el misterio, la ternura y la gravedad 
son sólo variaciones de una voz fundamen- 
talmente melodiosa. Pues sea cual fuere la 
diversificación de la poesía de Bousoño, hay 
que partir del hecho de su melodiosidad, aun- 
que su música sea interior y no exterior. Di- 
riamos que es el sentimiento mismo el que 
se ofrece como musical, y que es esto justa- 
mente lo que le hace inconfundible con nin- 
gún otro, 

Como es de suponer en un poela tan ge- 
nuino, Bousoño, dentro de este módulo ge- 
neral individualizador que he intentado defi- 
nir, se inserta vivamente en el centro de las 
preocupaciones actuales. Ya el tema prima- 
rio de que hemos hablado (la incertidumbre 
del ser) nos lo dice. Pero, además, este tema 
fundamental se acompaña de una seriz de 
problemas que afectan al hombre de nuestros 
días: el desamparo humano, la gran soledad 
v desolación del hombre, la fluencia de éste 
en el tiempo con su desenlace incógnito y 
trágico, el tema de España, etc. Y como anle 
la vastedad del enigma Bousoño adopta un 
tono de humildad correlativo a aquel desam- 
paro y desconocimiento que hemos visto ca- 
racterizar a su visión del mundo, el libro todo 
adquiere un sabor ético, que consuena tam- 
bién, y ahora de otro modo, con las apeten- 
cias más hondas de la sensibilidad del aia. 

Si en sus primeros libros Bousoño nos habia 
dado una interpretación juvenil del mundo 
hablándonos con una voz que llamariamos 
casi angélica, ahora, en cambio, nos da su 
otra interpretación, hecha desde la madurez 
humana, a la que se une una madura plenitud 
artistica. Pues Noche del sentido es un logro 
cabal, Es el mejor libro de Bousoño, y, a mi 
entender, uno de los mejores libros de poesia 
que hayan sido escritos por la generación que 
escuchamos con posterioridad a la guerra. 


EPISTOL ARIOS 


Correspondencia de don Juan Valera (1859- 
1905). Cartas inéditas publicadas con una 
Introducción de Cyrus C. DeCoster. Editorial 
Castalia, Valencia, 1956. 


Como volumen Il de la Biblioteca de Eru- 
dición y Crítica, que dirige Antonio Rodríguez 
Moñino, aparece este nuevo epistolario de 
Valera, editado con una oportuna introduc- 
ción y las notas indispensables por el profesor 
norteamericano Cyrus C. DeCoster. Com- 
prende 143 cartas inéditas del autor de Pe- 
pita Jiménez, seleccionadas entre las nove- 
cientas y pico que están en posesión de los 
nietos de Valera, don Luis y doña Dolores 
Serrat, y que es de desear se publiquen todas 
algún día. Buena parte del rico epistolario de 
Valera ha visto ya la luz pública, primero en 
las Obras completas (dos tomos aparecidos 
en 1913, y reproducidos en la edición de Agui- 
lar, Madrid 1942), y luego en epistolarios 
sueltos, como el interesantísimo de Menén- 
dez Pelayo y Valera, o los más breves que 
contienen cartas a Narciso Campillo, al doc- 
tor Thebussen, a Laverde o a Teodoro Llo. 
rente. 

Valera era un estupendo escritor de cartas, 
Es sabido que formó su estilo escribiendo en 
su juventud cientos de ellas. Y aunque más 
de una vez afirma que no piensa, al escribir- 
las, en que puedan ser publicadas, lo cierto 
es que se esforzaba en darles estilo y ameni- 
dad, y que muchas de sus cartas pueden figu- 
rar como modelo de este género literario, hoy 
tan en desuso. Pocos epistolarios de nuestro 
siglo XIXx—y comienzos del xx—poseen un in- 
terés tan profundo—no sólo humano, sino 
literario, histórico y social—como el de don 
Juan Valera. Su lectura es sabrosísima y 
nunca se cansa uno de ella. 

Las 143 cartas inéditas que ahora ven la 
luz gracias al esfuerzo de Cyrus C. DeCoster, 
fueron escritas entre 1859 y 1905, año de su 
muerte. Muchas están fechadas en Madrid, 
pero son de gran interés las que escribe du- 
rante sus etapas de ministro o embajador en 
Lisboa, Bruselas, Washington y Viena. En 
cuanto a los destinatarios, son principalmen- 
te sus familiares—sobre todo su mujer y sus 
hijos—; pero hay cartas interesantísimas di- 
rigidas a Pedro Antonio de Alarcón, a Manuel 
Tamayo y Baus, al doctor Thebussen, al 
marqués de la Vega de Armijo, a Antonio de 
Zayas, a Juan Luis Estelrich y «al duque de 
la Torre. Las cartas «a su sobrino José Alcalá 
Galiano son, quizá, las más apasionantes, y 
ofrecen nuevos datos para fijar el perfil reli- 
gioso y político de Valera, que ha sido tan 
diversamente interpretado, 

Al interés humano de esta corresponden- 
cia—las cartas a su mujer ofrecen mil deta- 
lles que habrá que tener en cuenta en su 
biografía—se une el literario. Son curiosos 
algunos de los comentarios que hace sobre 
Menéndez Pelayo, Carolina Coronado, Cam- 
poamor, el editor Catalina, Núñez de Arce. 
Sus quejas contra los editores y libreros son 
frecuentes. Y sobre todo en los últimos años 
de su vida se queja constantemente de su 
mala salud, de su ceguera y de su soledad. 
Es el epistolario de un desengañado que, sin 
embargo, amaba la vida y le costaba trabajo 
abandonarla, 


POESIA 


PEREZ-CLOTET, Pedro: Como un sueño. Co- 
lección «Insula». Madrid, 1956. 


La poesía de Pedro Pérez-Clotet es de vuelo 
sereno y de aire transparente y fluye de una 
recatada intimidad. Es una poesía de esen- 
cialidad lírica. Pero la pureza lírica no su- 
pone, si es que lo supuso en algún momento, 
falta de calor humano. Supone, eso sí, con- 
tención y equilibrio, expresión escueta y beila, 
tono de media voz confidente. Y esa vaga 
niebla blanca, que va de la realidad al sueño : 
sueño vivido o realidad soñada. , 

En este libro, Pérez-Clotet nos ofrece la 
muestra acaso más cálida y humana de su 
poesía, porque lo han substanciado los temas 
más hondos de la biografía del poeta, hosta 
exprimir sobre su tersura lírica de siempre 
los más entrañados zumos vitales, 

El sentido de la estirpe proyectada hacia 
los hijos, el peso de los muertos queridos y 
el sentimiento del paisaje, son como direccio- 
nes hacia las que tienden los poemas de este 
libro, o, acaso mejor, como direcciones desde 
donde cae sobre los versos la emoción poética 
comunicada. La soledad es aquí esa recóndita 
habitación del alma en donde los inefables 
sueños destilan sus esencias, donde quedan 
resonando aconteceres y recuerdos, donde el 
hombre se va haciendo a sí mismo, No es una 
postura egoístamente insolidaria, sino que 
desde ella el poeta ve más claro para sentirse 
en ese breve latido del hijo, comprendiendo 
aue detrás de su gozo está el amargo dolor 
del destino del hombre. Y escucha el canto 
de melancólica serenidad de esas «aguas pro- 
fundas del silencio» que son la muerte. Y 
percibe esa mutua influencia del paisaje que 
hace el contorno del vivir, 

La diafanidad del campo de Andalucía, el 
maravilloso equilibrio de viento y luz, de al- 
tura y paz que es el panorama de la serranía 
de Ronda, impregna los versos también equi- 
librados, también aéreos y transparentes en 
los que se guarda, como bajo el ala blanca 


y hermosa de Jo andaluz, una celosa intimi- 
dad. Poesía, en resumen, de subjetiva y acen- 
drada voz, resuelta en fina belleza formal. 
En esa línea nos da Pérez-Clotet uno de sus 
frutos más logrados, 


E. DE 


GARCIASOL, Ramón de: Del amor de cada dia. 
Colección «Cantalapiedra».  Torrelavegu, 
1956. 


Hay poetas cuya personalidad varía con los 
temas que tratan. Diríamos que su persona- 
lidad consiste precisamente en no tener una 
manera definida y que ésta le viene dada en 
cierto modo por el motivo que la condiciona. 
Hay otros—los más hondos, para mí—que 
son ellos quienes, con su personalidad acusa- 
da, condicionan los temas, los hacen propios, 
les comunican peculiaridad. De éstos es Ra- 
món de Garciasol, cuya poesía, de las más 
importantes y maduras que hoy se escriben 
por las generaciones de postguerra, es fácil- 
mente reconocible, cualquiera que sea el tema 
que incorpore. 

Tras habernos dado dos excelentes libros 
palpitantes de comunes urgencias actuales y 
otro en el que se camta con impresionante 
gravedad la tierra de Castilla, vemos hoy a 
Garciasol en el tema, eterno y vivísimo, de 
la poesía «amorosa. Aquellas características 
de honda meditación, de entrañamiento en 
la problemática de la existencia, de poesía a 
la vez intelectual y cordial (recordemos la 
frase de Unamuno que el propio Garciasol 
gusta de repetir: «Siente el pensamiento, 
piensa el sentimiento») se hallan en este libro, 
al que se ha llevado la viva emoción del acon- 
tecer amoroso personal. Y tocamos un punto 
clave : la trascendencia de la anécdota priva- 
da, motor primero del poema amoroso—de 
todo poema, al fin y al cabo—, a valor gen+y- 
rico comunicado. Los protagonistas de esta 
poesía son un hombre y una mujer que re- 
petirán sus emociones—irrepetibles, únicas, 
al mismo tiempo, paradójicamente. 

Trasciende de estos poemas un equilibrio 
de pasión contenida, de emoción pasada por 
la consciencia y la reflexión. El amor ha 
creado en el poeta un orden espiritual que se 
refleja en la armonía de cada poema, incluso 
en el exterior de una forma tersa y de seguro 
dominio. El tema no se pierde en el fácil ha- 
lago sensual, sino que se condensa con so- 
briedad en lo hondamente sentido. 

Sin espacio mayor en esta nota para am- 
pliar conceptos—lo que haré en otra parte—, 
no quiero terminar sin distinguir poemas 
como «Suma y sigue, «La casa», «Morriña», 
«Final de jornada», «Nombres de la alegría», 
O, acaso sobre todos, los titulados «Del amor 
de cada día», que abre el volumen, y «Niebla 
de lo inefable», que rayan a la altura de las 
mejores obras del autor y que tienen valor 
de antología no sólo en el tema, sino en cual- 
quier momento de nuestra poesía actual, 
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por PEDRO LA4IN ENTRALGO 


| 4.0, 388 págs. Precio: 140 ptas. 
Una re=puesta española a la filo- 
sofia de la angustia. 
HISTORIA DE LAS CRUZADAS 


Tomo 1 (La primera Cruzada y la fun- 
dación del Reino de Jerusalén) 


por STEVEN RUNCIMAN 


| (Traducción de Germán Bleiberg) 
| f.o - 356 págs. Precio: 120 ptas. | 
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| Una historia amenísima por el 
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(Traducción de Enrique Tierno) 
4,0 . 212 págs. Precio: 70 ptas. | 
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J. E. CirLor: DEL EXPRESIONIS. 
MO A LA ABSTRACCIÓN 
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WENENDEZR: 


(Viene de la primera página) 


por eso mi íntima amistad con el señor Gal- 
dós sufriese la menor quiebra. Más de una 
vez ha sido recordada, con intención poco 
benévola para el uno ni para el otro, aque- 
lla página mía. Con decir que no está en 
un libro de estética, sino en un libro de his- 
toria religiosa, creo haber dado bastante sa- 
tisfacción al argumento. Aquello no es mi 
juicio literario sobre Gloria, sino la repro- 
bación de su tendencia» (2). El distingo es 
claro y justificado. Como apologista católi- 
co reprobó la tendencia de Gloria (acaso 
más por lo que significaba en el momento 
de su aparición y por la acogida lograda que 
por la obra en sí); como crítico literario la 
ecuanimidad impuso el elogio. 

Elogio sin ambigiedad: «Aunque esta no- 
vela nada pruebe, es literariamente una de 
las mejores de Galdós, no sólo porque está 
escrita con más pausa y aliño que otras, sino 
por la gravedad de pensamiento, por lo pa- 
tético de la acción, por la riqueza psicoló- 
gica de las principales figuras, por el des- 
arrollo majestuoso y gradual de los sucesos, 
por el hábil e inesperado desenlace y prin- 
cipalmente por la elevación ideal de con- 
junto, que no se empaña ni aun en aquellos 
momentos en que la emoción es más vi- 
va» (3). Y antes de escribir estas palabras 
ha señalado la aspiración religiosa en Gal- 
dós y la objetividad con que estudia los di- 
versos personajes de Gloria. 

En más de una ocasión proclamó la ne- 
cesidad de situarse en posiciones ecuáni- 
mes, desde donde se hiciera justicia al ad- 
versario: «La justicia histórica a todos debe 
alcanzar, incluso a los que han profesado 
por sistema la violencia y la justicia» (4), 
escribe, aludiendo a Lamennais, y al estu- 
diar a Guyau insiste en lo mismo: «Porque 
en cuanto a libros de otras lenguas [dice, 
recomendándole leer los de poesía alemana, 
inglesa e italiana] ya sé yo que no ha de 
rebajarse a leerlos un escritor tan culto, a 
quien debemos los españoles el finísimo ob- 
sequio de llamarnos nación de cabeza es- 
trecha y dura. Procuremos mostrar que esta 
estrechez y esta dureza no nos lleva a ser 
injustos con los mismos que erigen en prin- 
cipio la injusticia respecto de una raza en- 
tera, y hagamos esfuerzos para compren- 
der y aprovecharlo todo» (5). ¡Magnífica 
lección! «Hagamos esfuerzos para compren- 
derlo y aprovecharlo todo.» La mente que 
así se esforzaba en comprender, bien puede 
ser llamada hospitalaria, como hace Cossío, 
recogiendo el adjetivo acuñado por el propio 
don Marcelino. Tales los principios, tales las 
excelencias de su obra. Pues sin esa capaci- 
dad de «simpatía», sin esa voluntad de com- 


(2) Estudios y discursos de crítica, edición 
Sánchez Reyes (por la que cito siempre). V. pá- 

(3) Estudios y discursos de crítica, V, pág. 96. 

(4) Ideas estéticas, V, pág. 42. 

(5) Ideas estéticas, V, pág. 118. 


prender nunca hubiera llegado a ser tan 
grande criterio literario. 

El naturalismo literario nunca le fué sim- 
pático; lo miraba con instintivo desagrado, 
y por eso mismo es más notable cómo acier- 
ta a superar este sentimiento y a explicar- 
lo con lúcida percepción de sus causas y 
sentidos, veamos: «Había, no obstante, en 
el movimierñto naturalista, que en algunos 
puntos era una degeneración del romanti- 
cismo, y en otros un romanticismo vuelto 
del revés, no sólo cualidades individuales 
muy poderosas, aunque por lo común mal 
regidas, sino una protesta, en cierto grado 
necesaria, contra las quimeras y alucina- 
ciones del idealismo enteco y amanerado; 
una reintegración de ciertos elementos de 
la realidad dignísimos de entrar en la lite- 
ratura, cuando no pretenden ser exclusivos; 
y una nueva y más atenta y minuciosa apli- 
cación, no de los cánones científicos del mé- 
todo experimetal, como creía disparatada- 
mente el patriarca de la escuela, sino del 
simple método de observación y experien- 
cia, que cualquier escritor de costumbres 
ha usado; pero que, como todo procedi- 
miento técnico admite continua rectificación 
y mejora, porque la técnica es lo único que 
hay perfectible en arte» (6). Prescindamos 
de las preciosas indicaciones contenidas en 
el texto, para atender tan sólo a su fuerza 
demostrativa en cuanto a la objetividad crí- 
tica de Menéndez Pelayo. Refiriéndose a un 
movimiento que repugnaba a su conciencia 
y a sus gustos en materia artística, gracias 
a su voluntad de comprender supera la ini- 
cial «repugnancia y acierta a precisar la 
asencia del naturalismo, su carácter, cau- 
sas, justificación, aciertos y el adelanto que 
supone en la sucesión de escuelas literarias.» 
Esta brillante síntesis la consigue merced 
a su ductibilidad intelectual, al esfuerzo por 
«comprenderlo y aprovecharlo todo», que 
descubrió cuáles eran los elementos apro- 
vechables del naturalismo. Tal actitud, apli- 
cada al estudio de las doctrinas estéticas, 
le hizo expositor fidelísimo de todas, figu- 
rando entre el pequeño núcleo de personas 
capaces de no desvirtuar ni falsear el pen- 
samiento de los ideólogos cuyas construc- 
ciones no le agradan; por esa razón su His- 
toria de las ideas estéticas tiene utilidad y 
verdad que difícilmiente habría alcanzado 
en manos de crítico menos ejemplarmente 
objetivo. 

Grande fué la amplitud de su espíritu al 
estudiar las doctrinas filosóficas, mas en 
punto a la investigación desapasionada de 
las ideas estéticas y de teorías y escuelas 
artísticas nadie ha llegado a superarle, por- 
que nadie tuvo en tanto grado la sensibili- 
dad poderosa a todas las corrientes. Es difí- 
cil, sin caer en lo interjeccional y puramente 
exclamativo, ponderar según lo merece esta 
cualidad de penetración simpática en en- 
contradas facciones estéticas, pues la mayo- 


(6) Estudios y discursos de crítica, V, pág. 98. 


ría de los criticos oponen resistencias de 
distinto grado a determinados aspectos de 
la creación artística y sienten una como im- 
posibilidad para entender y valorar lo que 
radicalmente difiere de sus gustos y tenden- 
cias. Es frecuente que críticos finos y sen- 
sibles para determinada clase de obras, per- 
manezcan fríos e incomprensivos, o por lo 
menos receptivos a medias, ante esfuerzos 
creadores de signo distinto. Creo que la me- 
jor cualidad de Menéndez Pelayo es esta 
simpatía profunda, derivada de su universal 
curiosidad, hacia las creaciones más dispa- 
res. La palabra «simpatía» cabe incluso 
cuando se trata de obras o tendencias que 
le eran antipáticas, pues aquí no la utilizo 
en su acepción más corriente de instintiva 
atracción por algo o por alguien, sino refi- 
riéndome a una tendencia natural del es- 
píritu que permite ver las cosas con espe- 
cial relieve y hallar en ellas matices que 
pasan inadvertidos para quienes carecen de 
ese don. 

La Historia de las ideas estéticas, tal vez 
la obra más importante de Menéndez Pela- 
yo, es también la que mejor destaca su ca- 
pacidad de simpatía y comprensión. Poca 
sagacidad demostraría quien sólo viera en 
ella lo que el título promete. En sus pági- 
nas se encuentran desperdigadas las teorías 
del autor, las directrices inspiradoras de su 
esfuerzo; un análisis fiel y completo de las 
ideas estéticas en Occidente, realizado con 
escrupulosidad, y una suma de comenta- 
rios repleta de hallazgos, que es la mejor 
prueba de la amplitud espiritual de don 
Marcelino y de su afanosa preocupación por 
investigar la validez de las doctrinas ex- 
puestas. A este trabajo se le podrían apli- 
car unas certeras palabras de Rosenvasser: 
«Como toda crítica auténtica, habrá de es- 
tar desprovista de intención polémica y ce- 
ñirse en todo momento a su objeto preciso: 
la dilucidación de la verdad» (7). 

Alguna vez oí decir que los Heterodoxos 
superan en interés a las Ideas estéticas. De- 
pende de lo que se llame interés. Si el in- 
terés estriba en la polémica, dése primacía 
a la obra juvenil; mas si consiste en valo- 
res más altos, en atraer la inteligencia del 
lector y no sus pasiones, será preciso con- 
venir en la superior excelencia de la obra 
ulterior. En ella—y en los Prólogos al teatro 
de Lope y en la Antología de poetas líri- 
cos—puso Menéndez Pelayo la mejor parte 
de su espíritu: la templada por la sereni- 
dad. En las /deas estéticas, por ser más 
vasto el campo del estudio, dejó mejores 
muestras de sus dotes críticas. Según seña- 
ló Icaza: «Las enseñanzas de sus propias 
obras han transformado al que en los He- 
terodoxos fué un intransigente sectario en 
el crítico sereno de las Teorías estéticas» (8). 
La tolerancia fué el fruto del saber y la 
serenidad. 

En la Antología de poctas líricos, al ha- 
blar del Arcipreste de Hita, puede notarse 


(7) Rosenvasser-Davar. Buenos Aires, núm. 16, 
pág. 42. 
(8) Icaza: Examen de críticos, pág. 95. 


la ponderación y elasticidad de su criterio 
cuando reprocha a don Tomás Antonio Sán- 
chez «escrúpulos morales muy respetables 
en sí, pero de todo punto incompatibles con 
el oficio de editor del Arcipreste de Hita y 
de otros muchos documentos de la Edad 
Media» (9). Y en ese estudio hallamos una 
declaración que explica muchas cosas, al 
distinguir entre los principios estéticos y 
los morales. Escribe de Juan Ruiz: «Es uno 
de los autores en quien se siente con más 
abundancia y plenitud el goce epicúreo del 
vivir, pero nunca de un modo egoísta y 
brutal, sino con cierto candor que es indi- 
cio de temperamento sano, y que disculpa 
a los ojos del arte lo que de ningún modo 
puede encontrar absolución mirando con 
el criterio de la ética menos rígida» (10). 

Esta neta distinción entre los puntos de 
vista estético y moral es necesaria para en- 
juiciar, pues una obra moralmente censura- 
ble puede tener valor estético, y éste es el 
determinante del juicio, cualesquiera sean 
las reservas formulables en otro aspeeto. 
Una frase de Menéndez Pelayo, entre tan- 
tas como cabría citar, lo asevera de modo 
categórico: _«A los poetas, seres leves y ala- 
dos, no hay que pedirles tanta cuenta de 
sus asuntos como de sus versos» (11). 

Coincide con Valera y con Leopoldo Alas 
en atribuir primacía a los valores estéticos; 
cierto que éstos deben ceder a otras consi- 
deraciones cuando se enfoca la obra desde 
distinto ángulo; mas cuando el escogido sea 
el del arte, aquéllos deberán contar en pri- 
mer término. Pienso en un ejemplo concre- 
to: el Don Carlos, de Schiller, está escrito 
con notorio desdén de la verdad histórica. 
Para el historiador no hay en él nada que 
merezca ser recordado; al crítico literario 
la falsedad histórica le importa poco, pues 
su atención se concentra en la verdad de 
los caracteres y las situaciones, en la con- 
gruencia con que actúan los personajes y 
en la belleza de la forma. Al historiador le 
repuena la infidelidad a la realidad de los 
hechos; al crítico la defectuosa organiza- 
ción del drama. 

La amplitud de criterio de Menéndez Pe- 
layo debe atribuirse en parte a su educa- 
ción humanística. En los clásicos griegos y 
latinos aprendió el culto de la belleza. Re- 
cuérdese cómo mantuvo, frente a amigos 
cuyo parecer estimaba mucho, las traduc- 
ciones de versos considerados por ellos «im- 
píos o poco castos», según le dijo Milá y 
Fontanals (12), y recuérdese aquella secreta 
profesión de fe poética que, según cuenta 
Artigas en su biografía: «escribió en el 
vuelto de una de las tapas de la carpeta en 
que guardaba y guarda sus originales poé- 
ticos: 

En arte soy pagano hasta los huesos, 
pese al Abate Gaume, pese a quien pese (13). 
RICARDO GULLÓN. 


(9) Antología, 1, pág. 260. 
(10) Antología, 1, pág. 259. 
(11) Ibídem. 1, pág. 314. 
(12) y (13) Miguel Artigas: 

layo, págs. 93 y 94. 


Menéndez y Pe- 


ON cortos intervalos en su publicación, 
han aparecido, durante el año 1956, tres 
libros de marcado interés acerca de 
nuestro siglo x1Ix: el de Rafael Olivar, 
Así cayó Isabel 11; el de Melchor Fer- 

nández Almagro, Historia política de la Espa- 
ña contemporánea; el de Carmen Llorca, Isa- 
bel II y su tiempo. 

El libro de la señorita Llorca nos brinda una 
afortunada imagen de la Reina Castiza: afor- 
tunada por cuanto es mucho más auténtica que 
la rebosada caricatura de los Esperpentos. 
Cierto que ya Pérez Galdós definió a Isabel con 
mayor intuición que Valle-Inclán; sin duda 
porque, olvidando sus prejuicios políticos, acer- 
tó a descubrir la fibra humana de la Reina. La 
generosidad, la incapacidad para reconocer ene- 
migos en su torno, la llaneza auténticamente 
democrática de su trato, eran cualidades que 
brotaban en Isabel de la misma fuente que sus 
debilidades y extravíos: un humanísimo y cor- 
dial temperamento. Como dice Carmen Llorca, 
«por encima de sus errores políticos, a un lado 
de su equivocada vida íntima, más allá de lo 
que una exigente estética femenina pediría a la 
mujer, Isabel 11 cautiva por el inmenso mérito 
de su bondad». La autora de esta biografía ha 
impregnado su pluma de una simpatía que, no 
siendo exactamente apasionamiento, aleja su 
retrato del frío indiferentismo de una pura 
erudición. Y creemos que ha prestado con ello 
un auténtico servicio a la gran Historia: pues 
no debe olvidarse nunca que ésta, para no fal- 
searse, habrá de buscar siempre las últimas ra- 
zones del acontecer en los resortes psicológicos 
de las individualidades humanas. 

Podrá ser cierto que la revolución de 1868 
debió en buena parte su triunfo a la depresión 
económica de 1866; pero si ésta preparó el am- 
biente y acumuló material en la hoguera, peca- 
ríamos de ingenuos desconociendo que el pleito 
sentenciado en Alcolea estaba abierto desde 
mucho tiempo atrás: desde que Isabel II de- 
mostró su incapacidad para entender el pape! 
que como reina constitucional —y lo de cons- 
titucional había sido condición sine qua non 
para su acceso al trono— le correspondía des- 
empeñar en España. Y es que, dado su carácter, 
le era imposible limitarse a ejercer un estricto 
arbitraje en el juego de los partidos existentes. 
Anduvo, pues, todo su reinado aferrada a los 
moderados —error político que ya había cos- 
tado la Regencia a su madre—. Verdad es que 
Isabel tuvo a su favor, en la etapa que siguió a 


EL SIGLO XIX ESPANOL 


EN TRES LIBROS DE HISTORIA 


por 


CARLOS SECO 


la declaración de su mayoría de edad, el recien- 
te y notorio fracaso de la experiencia progresis- 
ta durante la regencia de Espartero. Pero al cabo 
de diez años —degenerando el liberalismo mode- 
rado en una dictadura carente de soluciones po- 
sitivas, que al principio pudo verse justificada 
por la crisis del 48, pero que, a medida que el 
tiempo transcurría, fué matizándose con las in- 
moralidades y abusos inevitables en situaciones 
de excepción—, se hizo cada vez más urgente la 
necesidad de cambiar de postura. 

Cánovas, representante de uma generación 
nueva, intentará, a través del pronunciamiento 
le O'Donell en Vicálvaro, poner en práctica 
un nuevo modo de entender el liberalismo po- 
lítico. Partiendo de esta interesante experien- 
cia, ha estudiado Olivar Bertrand, en su obra 
Así cayó Isabel 11, los acontecimientos que lle- 
varán a la catástrofe. Fracaso de la Unión Libe- 
ral; aparición de Prim y de los demócratas en 
el juego político de primer plano; de nuevo, 
obstinación de la Reina en cerrar el paso a todo 
lo que no sea una situación moderada, señalan- 
do así objetivos a los revolucionarios: los obs- 
táculos tradicionales. 

El auténtico protagonista del libro de Olivar 
es Prim, cosa lógica por dos motivos: porque se 
trata, efectivamente, de la figura de mayor re- 
lieve en el ocaso del reinado —el que renueva, 
con osadía, el programa político de las oposi- 
ciones monárquicas: cuestión aparte el error 
o el desenfoque de sus soluciones—, y porque 
al propio Olivar se debe una notable biogra- 
fía del conde de Reus, Sin duda, aquélla trajo, 
como consecuencia, el estudio presente. Docu- 
mentado y minucioso, creemos que este trabajo 
adolece de un defecto que quizá salvaría con 
otro título: Isabel 11 no aparece en él nunca 


sino como figura de fondo, desdibujada, con- 
vencional. Por eso, en cierto modo, se comple- 
menta con el de Carmen Llorca, que, a su vez, 
se ha olvidado con exceso de que Isabel de Bor- 
dón fué, además de mujer, Reina. 

La revolución del 68 es el pórtico de la His- 
toria politica de la España contemporánea de 
Melchor Fernández Almagro: libro en que se 
pone de relieve la madura experiencia de un 
gran historiador que sabe, sin embargo, dar un 
aire de modernidad y juventud a su trabajo 
—baste compararlo con la clásica obra de Pío 
Zabala—. Fernández Almagro, magno biógrafo 
de Cánovas, ha evitado cuidadosamente el pe 
ligro de convertir esta nueva obra en una re: 
ducción de su excelente estudio sobre el poli. 
tico malagueño; y eso que tenía buen derecho 
a hacerlo, por la amplitud y riqueza en suges- 
tiones de todo género, que aquél encerraba, y 
porque, indudablemente, a partir de la Restau- 
ración —y aún antes: desde el asesinato de 
Prim—, Cánovas es la figura señera de nuestra 
política. El crea, en efecto, partiendo de la 
modalidad constitucional de 1876, un ámbito de 
convivencia, abierto a todas las corrientes, como 
un remanso de buen sentido propicio al gran 
renaciminto literario, científico y artístico que 
tendrá su auge en los últimos años del siglo y, 
sobre todo, en el reinado de Alfonso XII. Fer- 
nández Almagro ha contribuído de manera fun- 
damental a la justa revalorización de la obra 
política, flexible y generosa, llena de tacto y 
experiencia, montada por Cánovas. Mentira pa- 
rece que esa misma obra se haya visto atacada 
más de una vez, en los últimos tiempos, preci- 
samente por aquello en lo que reside su mejor 
virtud : la capacidad de asimilación de los ma- 
tices políticos reacios en principio a integrarse 


en la Restauración. Se ha acusado a Cánovas 
por su afán de ensanchar las bases políticas de 
la Monarquía de Sagunto, suponiéndose que esa 
amplitud de criterio traicionaba la cohesión y 
solidez de su obra. En todo caso, la ruina de 
aquel gran edificio se produjo al cabo de cin- 
cuenta años; y es muy posible que, de no ha- 
erse levantado sus cimientos sobre un solar 
tan amplio como lo quiso Cánovas, su duración 
hubiera sido más corta. 

El libro de Fernández Almagro —abundante 
en retratos excelentes, como el muy atractivo 
de ese gran Rey truncado que se llamó Alfon- 
so XII— concluye en 1885, al iniciarse la Re. 
gencia. Deseamos que no se haga esperar la con- 
tinuación de esta Historia, cuyo apasionante in- 
terés crece a medida que el relato se aproxima 
a nuestro tiempo. El reinado de Alfonso XII 


Isabel 11 


es piedra de toque para medir la capacidad de 
equilibrio y serenidad de juicio de un historia- 
dor: dos cualidades que nadie podrá regatear 
a Melchor Fernández Almagro. 
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JORGE MANÑACH, 
EN MADRID 


Está en Madrid el gran escritor cubano Jorge Mañach, que es sin duda uno de los 
cuatro o cinco grandes ensayistas con que cuenta hoy Hispanoamérica. Charlar con él, 
ya en la silenciosa intimidad del hotel, ya en la atmósfera más candente y animada de 
ta tertulia de café—muy pronto se ha hecho fiel tertuliano de la de Antonio Rodríguez 
Moñino—, es un placer para el espíritu. Mañach sabe hablar de los temas más dispa- 
res y difíciles con la misma precisión, ponderación y lucidez que caracterizan a sus 
escritos, y con esa honda mirada humana que ha tocado a fondo en la vida y sabe de- 
volvernos una imagen matizada y profunda de sus locuras y trabajos. 

No vamos a recordar aquí, por extenso, la bibliografía de Jorge Mañach, pero sí 
queremos citar entre sus libros mejores el admirable Para una filosofía de la vida y 
Examen del quijotismo, o su estupendo Historia y estilo, o su famosa Biografía de Martí, 
que han divulgado tantas ediciones. Su publicación más reciente €s su Imagen de Orte- 
ga y Gasset, texto de la conferencia que pronunció en el Instituto Nacional de Cultura 


de La Habana, al morir el maestro. 


Pero he aquí para los lectores de INSULA algunas de las preguntas que hemos he- 
cho, en el curso de nuestra charla, a Jorge Mañach, y las interesantes respuestas del 


gran escritor: 


1. —¿Cuál ha sido el objeto de este via- 
je suyo a España? 

— ¿Objeto? Descansar, pasear, renovar mis 
imágenes de un país que amo mucho y en 
el cual, como tantos hispanoamericanos. 
siento que tengo mis propias raíces... Viví 
en España de muchacho, en Madrid, y en 
un pueblecito de la Mancha, Tembleque 
adonde mi padre, gallego, se fué de notario, 
al terminar la guerra de Independencia en 
Cuba. Esa estancia mía en España, virtual- 
mente la primera, fué allá por los años 9 
al 13. ¡Apacible España aquélla: ensimis- 
mada, remota de todo menos de sí propia! .... 
Luego pasé siete años en los Estados Uni- 
dos, cinco de ellos estudiando en la Univer- 
sidad de Harvard. Con una bolsa de viaje 
de ella fuí a París, y desde allá hice una 
breve incursión en la península en 1921. Re- 
sultó un poco melancólica: todo había ya 


cambiado mucho, desactualizando mis re- 
cuerdos... No volví hasta treinta años des- 
pués, con ocasión de una conferencia de la 
UNESCO en París, cuya delegación cubana 
presidí. En fin, el año pasado, al regreso de 
una sesión del Congreso por la Libertad de 
la Cultura en Milán, vine de nuevo. Como 
pesqué una pulmonía que me tuvo en cama 
casi todo el tiempo de que disponía, decidí 
aprovechar este año mi licencia «sabática» 
como profesor universitario para quitarle a 
España la jettatura. Hasta ahora no he pi- 
llado más que inócentes catarros... 


2. —¿Cómo veía la literatura española 
viva desde su país, y cómo la ve ahora, vi- 
viendo en España? ¿Es conocida en Cuba 
la actividad de las nuevas generaciones li- 
terarias españolas? 

—Aunque ahora enseño Historia de la Fi- 
losofía en la Universidad de la Habana, du- 
rante cuatro años fuí profesor de literatura 
española e hispanoamericana en la de Co- 
lumbia, en Nueva York, Estaba, pues, bas- 
tante familiarizado con las letras españolas, 
incluso las modernas, hasta la generación 
del 900. Creo que las sentía mucho, por obra 
de mis antecedentes españoles. Antes había 
sido uno de los animadores de la nueva es- 
tética en Cuba. La Revista de Avance, de la 


que fuí codirector, tenía mucha comunica- 
ción con los jóvenes escritores españoles de 
la Revista de Occidente y de La Gaceta Li- 
teraria: Gómez de la Serna, Espina, Mari- 
chalar, Jarnés, Giménez Caballero, y los poe- 
tas «nuevos» de entonces. Vino después el 
terrible hiato de la guerra civil española. 
La comunicación literaria con España que- 
dó interrumpida, y, lo que es peor, casi pros- 
crita por los resentimientos y prevenciones 
políticas... En general, la actividad de las 
nuevas generaciones literarias españolas es 
poco conocida en América, con excepción de 
algunos nombres: Dámaso Alonso, Aleixan- 
dre, Cela... Yo me la estoy tratando de des- 
cubrir ahora. Por lo pronto, lo que advierto 
es algo así como un cambio de espíritu, o 
quizá sólo de acentos. Antes la literatura 
española nos parecía más ensimismada, más 
castiza, de tempo más sosegado; ahora más 
extravertida e inquieta. Es la diferencia que 
va de Machado a Aleixandre, de Pérez de 
Ayala y Azorín a Cela o Gironella... Tam- 
bién creo que cabría señalar una variación 
formal: del estilo orgánico a la manera rota, 
desarticulada o taquigráfica... Es, claro está. 
la influencia de los tiempos: resaca de las 
guerras, naufragio de la seguridad, maqui- 
nismo, prisa... En suma: antes yo veía la 
literatura española muy ejemplar (literatu- 
ra de dechados); ahora la hallo más gemela, 
más consonante, para bien o para mal, con 
la de nuestra América... 


3. —¿Su juicio sobre la literatura cuba- 
na actual: novela, poesía, ensayo? ¿Cómo 
ve el futuro de la literatura cubana: ten- 
dencias, influencias? 

—En Cuba, como en todas partes, hay 
una literatura académica, didáctica, y Otra 
libre, inquieta, de creación. La primera (his- 
toria, sociología, reflexión) tiene mucha tra- 
dición en Cuba y no deja de contar hoy con 
valores muy estimables, como los de Fer- 
nando Ortiz, Ramiro Guerra, Chacón y Cal- 
vo... Pero veo que a INSULA le interesa más 
la literatura de imaginación. Intermedio en- 
tre una y otra, el ensayo suele caer en Cuba 
del lado de lo didáctico. Se manifiesta prin- 
cipalmente en el ensayo crítico, a menudo 
de dimensión periodística. La novela tiene 
escasa tradición en la isla, a pesar de algu- 
nos antecedentes románticos interesantes. 
Hoy día contamos con dos novelistas de pri- 
mera fila: Enrique Labrador Ruiz, en quien 
to criollo asume la forma de un costumbris- 
mo barroco moderno, y Alejo Carpentier, 
que cultiva una suerte de realismo poético 
y decorativo. De ascendencia francesa, Car- 
pentier es escritor bilingúe, y una de sus 
últimas novelas recibió hace poco en París. 
por su versión francesa, un premio al mejor 
libro extranjero. La narración corta tiene 
también manifestaciones de calidad, muy 
bajo la influencia de los norteamericanos. 
Pero la mavor variedad de expresión se da 
en la poesía. Tras la resaca modernista y 
«vanguardista» se ha destacado en Cuba la 
obra de Mariano Brull, recién fallecido, y 
la de Eugenio Florit, con acentos «valeria- 
nos» y «juanramonianos» —me valgo de 
fórmulas  expeditivas—, respectivamente. 
Hay una escuela cenacular de lírica muy 
culta y bastante críptica en torno a la re- 
vista Orígenes, animada por José Lezama 
Lima. Aparte ocasionales acentos gongori- 
nos, se percibe también en ella la influen- 
cia de Valéry, de Rilke, de Elliot, de Guillén, 
de Aleixandre. Neruda no ha repercutido 
mucho en Cuba. La poesía de sensibilidad 
social, con acentos raciales, tiene su prin- 
cipal exponente en Nicolás Guillén, que re- 
cibió el año antepasado el Premio Stalin. En 
parte deriva de él toda una veta «afro-cuba- 
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na». En fin, Emilio Ballagas, muerto hace 
cuatro años, dió una nota muy delicada de 
neorromanticismo criollo. La tendencia aho- 
ra me parece ser hacia una lírica directa- 
mente humana y llana en la forma. 


4, —¿Cómo ve usted la política cultural 
de España en América, y cómo cree que puc- 
den mejorarse las relaciones culturales en- 
tre Cuba y España? 

—-Esas relaciones las está sustentando 
principalmente el Instituto de Cultura His- 
pánica. En general, ha hecho una labor ex- 
celente. Creo que se tiende un poco a descono- 
cer los grados y condiciones de la receptivi- 
dad americana para lo español, a enfatizar 
demasiado esta sola vertiente, a veces con 
acento un poco «arqueológico»... La comu- 
nicación ha de ser más recíproca, más «de 
ida y vuelta»; ha de abrirse más a lo es- 
pontáneo y a las perspectivas de futuro; ha 
de vencer, por medios indirectos, cierta pre- 
vención de origen político que contra ella 
existe en Hispanoamérica... Mucho podía 
contribuir a darle más sustancia el que, de 
algún modo no demasiado ostensible, se sub- 
vencionase el acceso recíproco a libros y 
obras de arte (los libros hispanoamericanos 
apenas llegan a España), así como las visitas 
de escritores y artistas. A veces yo pienso en 
otra academia además de la Española—una 
academia «por lo libre», juvenil y sin solem- 
nidades, que sirviera como de clearing-house 
a las nuevas inquietudes v valores—. Y cons- 
te que yo soy correspondiente de la Real, y 
la respeto mucho... 


5. —¿Su actividad literaria en esta etapa 
madrileña? ¿Libros en preparación? ¿Ta- 
reas actuales? 

—He venido sin mayores planes de traba- 
jo; pero uno no puede sustraerse fácilmen- 
te a sus hábitos y querencias... En lo perio- 
dístico, mando algunas colaboraciones a 
América y a Cuadernos, de París. Reuno im- 
presiones para un libro sobre esta visita, 
centrado, quizá, en torno a mis imágenes re- 
novadas en Tembleque... Y acopio notas de 
estudio para una historia de las letras en 
Cuba y para un manual de Historia de la 


Filosofía, obras ambas que dejé mediadas 
en mi país. 


6. — ¿Su impresión del homenaje a Juan 
Ramón en Moguer, en el que usted partici- 
pó tan brillantemente? 

—Aunque muy deliberado y de intento 
«nacional», revistió no poca frescura y es- 
pontaneidad y resultó deliciosamente «pro- 
vinciano» en el mejor sertido de la palabra. 
Creo que a Juan Ramón le hubiera compla- 
cido mucho en la presencia, como ojalá haya 
ocurrido a distancia. Para mí, lector devo- 
tísimo suyo desde hace muchos años, fué 
un gozo conocer la tierra moguereña de 
Platero y yo: percibir de dónde le vinieron 
al poeta sus luces matinales, sus dorados 
meridianos, sus malvas crepusculares. Agra- 
decí mucho que se me invitase, nc siendo 
yo poeta ni más que un vago transeúnte 
americano... Por lo demás, sentí un poco 
de resentimiento hispánico al pensar que 
Ortega y Pío Baroja se habían ido sin que 
también ellos hubieran recibido el lauro fa- 
moso. 


7. —¿Cómo recuerda a Gabriela Mistral 
en su muerte? 

—Con desolación, para usar aquella pala- 
bra en que cifró su poesía... Fuí muy ami- 
go suyo, y la quise hondamente. Prologó la 
versión inglesa de mi biografía de Martí. 
Bajo aquella mayestática prestancia de pi- 
tonisa andina, había un corazón de niña. 
Alguna vez escribí que su poesía estaba he- 
cha de alma y tierra—alma bíblica y tierra 
americana—. Es una lástima que en España 
no se la conozca mejor como prosista. Esa 
parte de su obra quedó desperdigada en pe- 
riódicos y revistas. Escribió una prosa ad- 
mirable, con «el tuétano de buey de los clá- 
sicos», como decía ella misma, y, a la vez, 
con mucha matización moderna. Ha sido una 
gran pérdida para la gran república del 
idioma. 

—Muchas gracias, querido y admirado 
Jorge Mañach, y una feliz estancia entre 
nosotros. 


JOSE LUIS MARTIN DESCALZO, 
PREMIO NADAL 


El Premio Nadal de novela de este año, 
sin duda el de más prestigio de los que se 
conceden en España, ha sido obtenido por 
José Luis Martín Descalzo, con su novela 
inédita La frontera de Dios. Esta noticia nos 
alegra, pues no olvidamos que el nombre de 
José Luis Martín Descalzo fué revelado al 
público por vez primera cuando, en 1932, 
obtuvo el Premio INsuLa de poesía para no- 
veles, con unos espléndidos sonetos que fue- 
ron publicados en nuestras páginas. 

José Luis Martín Descalzo nació en Ma- 
dridejos, provincia de Toledo, en 1930. En 
mayo de 1953 se ordenó de sacerdote en 
Roma, y desde entonces reside en Vallado- 
tid, en cuyo Seminario desempeña la cátedra 
de Literatura. Además del Premio INSULA, 
obtuvo en 1953 el premio «Naranco», con su 
novela Diálogos de cuatro muertos. En 1955 
publicó Un cura se confiesa. Fué uno de los 
fundadores de la revista Estría, que se pu- 
blica en Roma. Colabora con frecuencia en 
la revista Incunable y en el diario El Norte 
de Castilla, de Valladolid. 

Nuestra más cordial enhorabuena al nue- 
vto Premio Nadal. 


CARMEN BRAVO-VILLASANTE, 
PREMIO DE BIOGRAFIA «AEDOS» 


Carmen Bravo-Villasante, que ha obteni- 
do el Premio de Biografía en castellano con- 
wocado por la Editorial Aedos, es también 
buena amiga de InsuLa. Recientemente nues- 
tras ediciones han publicado su versión y 
estudio de una novela póstuma de Heine, 
desconocida en España: Las memorias del 
señor Schnbelewotsky. Un tema alemán es 
también el libro con el que acaba de ganar 
el premio «Aedos»: Vida de Bettina Bren- 
tano. La literatura alemana, en especial la 
poesía romántica, es materia de antiguo aca- 
riciada por Carmen Bravo. Recordemos su 
versión, en Adonais, de los poemas breves de 
Goethe, así como su espléndida traducción 
del mpédocles, de Hólderlin, que publicó la 
revista Cuaderno Hispanoamericanos, y que 
pronto aparecerá, con otras muestras de la 
poesía romántica alemana, en la Editorial 
Aguilar. 

Carmen Bravo, a quien felicitamos cor- 
dialmente por su éxito, es también autora 
de estudios de crítica literaria, como los de- 
dicados a Pedro Salinas y a don Juan Vale- 
ra, y la Revista de Occidente le editó el pa- 
sado año su libro La mujer vestida de hom- 
bre en el teatro clásico español. 


OTROS PREMIOS IMPORTANTES 
DEL PASADO AXO 


El año 1956 ha sido fecundo en premios 
literarios. Seguramente a un detallista no le 
sería difícil recordar medio centenar de pre- 
mios entre grandes, pequeños y medianos. 
Como no es posible citarlos todos, y el es- 
pacio nos falta incluso para detenernos en 
los más importantes, vamos a limitarnos a 
dar noticia de los que recordamos, entre los 
premios gordos de la lotería literaria de 
1956: 


Carmen Laforet, Premio Miguel de Cer- 
vantes de novela, por su obra La mujer 
NUEVA. 

Gerardo Diego, Premio José Antonio de 
Poesía, por su libro Paisaje con figuras. 

José Camón Aznar, Premio Menéndez Pe- 
layo de ensayo, por su obra Picasso y el 
cubismo. 

Joaquín Arrarás, Premio Francisco Fran- 
co de ensayos político-sociales, por su His- 
toria de la segunda República. 

Melchor Fernández Almagro, Premio de 
la crítica literaria convocado por la editorial 
barcelonesa A. H. R. 

José Luis Prado Nogueira, Premio Juven- 
tud de poesía. 

Daniel Sueiro, Premio Juventud de cuen- 
tos. 

Domingo Manfredi, Premio de novela del 
Ayuntamiento de Sevilla. 

Jaime de Armiñán, Premio Lope de Vega 
de teatro. 

Jorge Campos, Premio Nacional de Lite- 
ratura 1955 por su libro de cuentos Tiempo 
pasado. 

Consuelo Bergés, bien conocida de los lec- 
tores de INSULA, por sus valiosas colaboracio- 
nes, obtuvo el primer premio «Fray Luis de 
León», otorgado a la mejor labor de traduc- 
ción, considerando especialmente su reciente 
versión de la Historia de la España cristia- 
na, de Jean Descola. 


LA ESTAFETA LITERARIA 


La Estafeta Literaria ha publicado, en su nú- 
mero 79, correspondiente al 19 de enero, un 
interesante artículo del gran Ramón Gómez 
de la Serna, titulado «Nuevo Inventario», y en 
que discurre sobre motivos de estética y de erí- 
tica literaria. «La crítica roedora —escribe Ra- 
món— que se ensaña con la obra literaria co- 
mete un exceso sin nombre, sobre todo como, 
cuando ahora sucede, obra en cuadrilla de in- 
vestigadores que van en son de caza de erro- 
res y trifulcaciones.» En el mismo número 
de La Estafeta Literaria se publica una carta de 
la escritora Sofía Casanova al Director desde 
Poznam (Polonia), donde vive actualmente, y 
continúan las interesantes «Notas para un po- 
sible estudio de la novela contemporánea», de 
Antonio Prieto. 


GUILLERMO DE TORRE, CATEDRATICO 


Felicitamos a nuestro colaborador, el co- 
nocido crítico literario Guillermo de Torre, 
a quien acaba de otorgarse en concurso de 
méritos la cátedra de literatura española 
contemporánea de la Universidad de Buenos 
Aires. 

Las sedentarias tareas de la cátedra se le 
ofrecen como un descanso a su reciente ac- 
tividad de conferenciante, en la que ha re- 
corrido, con el mayor éxito, Méjico, La Ha- 
bana, Puerto Rico, Ecuador y Perú. 


RICARDO ZAMORANO, EN INSULA 


A partir de este número colabora intensa: 
mente en INSULA, el joven pintor Ricardo 
Zamorano, de quien pueden apreciar nuestros 
lectores su arte ágil y certero. 
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A mi buen amigo Juan 
Antonio Gaya. 


NTENDEMOS, usted y yo, mi que 
rido Gaya, que no hay otro 
válido sino el patriotismo crí- 
tico; crítica es aquí——y así debe 
ser siempre—amor a la verdad 

. por encima de todo amor pro- 
pio, deseo, vivo de mejora y abo- 
rrecimiento radical de toda re- 

tórica conformista. Crítica ac- 
tiva, se entiende, o sea la que no se limita 
a maldecir de cómo están las cosas que están 
mal, sino que arrima el hombro y da ejemplo 
de cómo pueden empezar a mejorarse. He- 
mos departido muchas veces de los defectos 
y fallos de los museos españoles, tema que, 
por vocación verdadera, nos es, a usted y a 
mí, tan entrañable y acepto. Si ahora no me 
conformo con cambiar verbalmente mis im- 
presiones con usted, sino que tomo la pluma 
para ocuparme del tema, es porque quiero 
encomiar la prueba que usted ha dado, sin- 
gular, excepcional diré, de esta noble y des- 
interesada preocupación al haber emprendido 
por su puro esfuerzo e iniciativa—nunca se- 
rán bastante alabados—esa Historia y guía 
de los museos de España (1), que viene a 
ser un corpus completo, objetivo y crítico de 
los museos que existen en nuestro país, de 
su origen, su contenido y su valor. Los hados 
—disculpable y retórico eufemismo que usted 
sabe aquí calibrar—no han dado a usted, por 
desgracia, las oportunidades que usted me- 
rece y tanto hemos deseado sus amigos, de 
haber desarrollado, desde dentro, en un mu- 
seo español, las tareas ordenadoras a que le 
han llamado, desde siempre, su vocación y 
sus capacidades. Pero usted, generosamente, 
desde fuera, hizo objeto de su trabajo, un 
trabajo constante y entusiasta que ha durado 
varios años, no a uno, sino a todos los mu- 
seos españoles. Un catálogo o censo suma- 
rio, exacto y comprensivo de los museos que 
en España existen. Las 900 páginas en que 
usted resume en conciso y preciso estilo el 
resultado de su labor son fruto de muchas 
horas de estudio, de viajes largos e incómo- 
dos—a veces—, de muchas rebuscas de raros 
folletos y de artículos perdidos en las páginas 
de revistas provincianas, descoloridas y pol- 
vorientas por olvidadas. De su vocación por 
cumplir a su costa estos deberes públicos que 
nadie se planteó tan íntegra y desinteresa- 
damente como usted había ya dado prueba 
cumplida cuando, hace años, en un trabajo 
aparecido en el Boletín de la Sociedad Es- 
pañola de Excursiones, tuvo la idea de inda- 
gar el paradero de los fondos de aquel lamen- 
tablemente disperso Museo de la Trinidad, 
fondos desparramados por toda España con 
ligereza imperdonable, malbaratando así el 
único fruto cultural que pudo quedar de la 
desamortización eclesiástica, tan catastrófica 
para el tesoro artístico español. Aquel tra- 
bajo fué, sin duda, un ligero entrenamiento 
para el más ambicioso y completo que ahora 
ha llevado usted a cabo y que en su libro 
nos ofrece. 

¡Museos españoles! El vulgo más o me- 
nos culto, español o extranjero, evoca ante 
estas palabras unas cuantas obras maestras 
de las que dejan recuerdo inolvidable y siente 
en esta memoria como una oleada de col- 
mada plenitud. Tizianos, Goyas y Velázquez 
del Prado, tesoros de Toledo, Zurbaranes o 
Murillos de Sevilla, primitivos románicos de 
Barcelona... Sobre todo, el Prado. Muchas 
gentes hay en España que porque el Prado 
abre sus puertas todos los días a la riada de 
turistas de autocar, para que se despierte en 
ellos—en el mejor de los casos—un epidér- 
mico pasmo, creen de buena fe que España 
no tiene nada que envidiar a ninguna nación 
del mundo y que, como en tantas otras co- 
sas—es un decir—estamos a la cabeza y no 
tenemos nada que aprender de nadie. ¡Dios 
los perdone! 

Vamos por partes. Que el Tesoro artístico 
de España es todavía fabuloso, a despecho 
de la incuria y las atrocidades de los propios 
españoles es, por fortuna, cierto. Los que 
hemos tratado de intimar con España, ciudad 
por ciudad, pueblo a pueblo, provincia a pro- 
vincia, a lo largo de nuestra vida, nos asom- 
bramos a cada paso de que en España puedan 
existir—¡ todavía !—tantas obras de arte. Pero 
antes de embalarnos en la loa de lo que existe, 
sentimos la punzada del remordimiento—par- 
te alícuota de un remordimiento colectivo— 
por lo que hemos dejado perder, por lo que 


(1) Juan Antonio Gaya Nuño: Historia y guía 
de los Museos de España. Madrid, Espasa-Calpe, 
1955. 


manos impías destruyeron o torpes y venales 
logreros enajenaron, cuando no fué dejado 
arruinarse, simplemente por incuria e igno- 
rancia. La loa apuntada por el optimismo se 
trueca en amarga endecha. Y no se diga que 
aquí hablamos, a propósito de su libro, de 
pluuseos y no de riqueza artística in genere. 
Precisamente los museos son, o deben ser, 
el refugio seguro, los puertos de salvación de 
las obras de arte, a los que puedan acogerse 
las obras seleccionadas azarosamente por el 
ciego y despiadado capricho de la casualidad. 
Lazaretos de los siglos, los museos parecen 
estar hechos para recibir los restos del gran 
naufragio histórico, las obras de arte jubila- 
das de su integridad funcional para ser reve- 
renciadas meramente por sus valores estéti- 
cos y por su significado de documentos hu- 
manos. Pero, desgraciadamente, nuestros 
museos no siempre constituyen ese digno y 
seguro refugio. Es más digna y respetable 
una obra de arte arruinándose in situ, en la 
degradación lamentable del olvido y el tiem- 
po, que verla degradarse impíamente en mu- 
chos de esos almacenes administrativos bau- 
tizados exageradamente con el pomposo título 
de Museos... ¡Qué tendrán que ver las Musas 
con esos polvorientos locales abandonados e 
indecorosos en los que las obras de arte se 
amontonan en tantas provincias españolas ! 
A los puntos de la pluma me vienen ahora, 
a docenas, los ejemplos, ejemplos que usted 
conoce como yo o mejor, sin duda, después 
de la loable peregrinación que ha hecho en 
su busca para preparar el nobilísimo corpus 
de su libro. Asombra el número de los 


museos que usted ha descubierto a lo largo 
y a lo ancho de España : unos 200. De mu- 
chos de ellos sus lectores conocerán la exis- 
tencia, ahora, por primera vez, por la men- 


Estampa romántica del Museo del Prado. 


por ENRIQUE LAFUENTE FERRARI 


ción que usted hace; pero muchos de ellos, 
digámoslo sin reparo, sólo benévolamente 
pueden entrar en un censo de museos dignos 
de ser así llamados. Y no porque en ninguno 
de ellos falten piezas raras, notables o, a ve- 
ces de gran belleza; en casi ningún museo 
o museíto español faltan obras de valor po- 
sitivo o de gran curiosidad histórica. Lo que 
falta en la mayor parte de ellos es la dignidad 
en la instalación, la presentación objetiva e 
ilustrada, la información catalogal que da su 
carácter al trabajo científico de los museos. 
Porque en los museos ciencia y arte deben 
darse la mano y una sin la otra nada son. 
Para no ser injustos diremos que, al azar de 
circunstancias muy variadas, no han sido 
escasos los museos nuestros que han mejo- 
rado y dignificado sus instalaciones en los 
últimos años. Pero eso no basta; nuestro pa- 
triotismo crítico se abochorna con demasiada 
frecuencia al reconocer instalaciones o edi- 
ficios que se caen de viejos, que carecen de 
las mínimas exigencias que un museo, aun 
modesto, debe tener en un medio cultural de 
alguna altura. 

Hablemos, en primer término, del Estado. 
Usted mismo lo dice en el prólogo de su libro : 
las misérrimas consignaciones presupuesta- 
rias impiden lograr ese mínimo de vida y des- 
arrollo en la mayor parte de los casos. Nues- 
tro recién estrenado materialismo económico 
ha descubierto que los gastos de los museos 
son superfluos «porque no son rentables» en 
opinión de nuestros arbitristas de la Hacienda, 
sin caer en la cuenta que, aun dentro de este 
bajo y recusable criterio, mal podemos tener 
derecho a pensar en hacer rentable eso que 
se llama turismo sin ofrecer dignificada y 
presentable nuestra riqueza artística oficial, 
la albergada en los museos, Pero lo peor, 


(Litografía de Bichebois) 


como siempre, es la anarquía, la falta de 
coordinación, de organización y de aprove- 
chamiento racional del esfuerzo y de los di- 
neros. Hay museos estatales, provinciales, 
municipales, institucionales, pero no hay ape- 
nas colaboración, mi normas fijas y válidas 
para la designación de su personal, ni para 
la redacción o publicación de catálogos, in- 
existentes en muchos casos. Y no hablemos 
de las remuneraciones con que se recompensa 
a los que dedican su esfuerzo a tan subesti- 
madas y poco rentables tareas. Hay aquí 
mucho que hacer y algo útil, eficaz y urgente 
podría hacerse en materia de organización 
museística de España; pero apenas podrá 
intentarse nada mientras «manchándose 
el presupuesto con mezquinisimas partidas» ; 
la frase es usted quien la emplea, amigo Gaya, 
y hay que suscribirla. No tiene el Estado toda 
la culpa; la sensibilidad y el patriotismo local 
pudieran hacer milagros, si existieran y, 
cuando existen, los hacen a veces. Vaya pen- 
sándose en la paradoja de que sólo una parte 
de los museos que reseña su libro, caen bajo 
la jurisdicción de la Dirección General de 
Bellas Artes y que esta Dirección va quedando 
reducida a un apéndice del Ministerio de Edu- 
cación Nacional, dentro del cual tiene, pro- 
porcionalmente y, creo, que en absoluto, las 
más bajas consignaciones de ese conglome- 
rado ministerial. En cuanto a las provincias, 
si unas, celosas de su belleza y su cultura, 
ayudan a los museos y a sus instalaciones, 
otras dormitan y abandonan su patrimonio 
de mejor abolengo. Todo lo decide el azar y, 
sobre todo, los hombres; provincias y ciuda- 
des hay en las que un hombre sólo alcanza 
maravillas y dignifica aquello que toca. Y no 
siempre son las ciudades y las provincias más 
ricas las que mejor cumplen sus deberes en 
este aspecto. 

Pero ¿a qué seguir? En materia de polí- 
tica de museos, de la que tan necesitada está 
España, el discurso ha de caer inevitable- 
mente del lado de las lamentaciones. La loa 
desinfla su retórica optimista para abatirse 
en pura endecha. Cuando hablemos de mu- 
seos en España no pensemos en el Prado, 
señero, glorioso... y rico. Pensemos en las 
tristes salas olvidadas de rincones provin- 
cianos en los que, empolvadas piezas que son 
testimonios históricos excepcionales o que po- 
seen intrínseca belleza, se degradan día a día 
bajo el polvo y la incuria entre tufos de bra- 
sero y humos de colilla de guardianes mal- 
humorados e indigentes. Su libro de usted, 
amigo Gaya, al emprender el censo de lo que 
en España se halla desperdigado y, en tantos 
casos, también olvidado, no sólo viene a cum- 
plir una misión, sino a servir de espolazo y 
recordatorio. La objetividad de sus reseñas, 
en las que aborda la historia, características, 
contenido y bibliografía de cada museo es- 
pañol, estatal, provincial o municipal, ecle- 
siástico o privado, están llenas de noticias 
útiles y habrán de prestar notables servicios 
a estudiosos, historiadores y viajeros. Sus ín- 
dices alfabéticos son, asimismo, inestimables. 
Pero, sobre todo, su patriotismo crítico no 
calla sus objeciones, incita a la reflexión y a 
todos debe empujarnos a labrar con empeño, 
en la medida de nuestras fuerzas la parcela 
que en este campo nos ha tocado. Entre la 
loa y la endecha deseemos todos que se haga 
lugar a la tarea humilde y diaria y al pro- 
pósito de eliminar todo lo que en materia de 
museos es entre nosotros inactual, insuficien- 
te o sencillamente bochornoso. 


FLORENCIA ALDOUS HUXLEY 


O SÉ si acierto o me equivoco 

de plano al comenzar lamen- 

tando la inexistencia de una 

antología de escritores no ita- 

lianos coincidentes en su amor 

por Florencia. Si existe, debe 

ser libro raro y recóndito, no 

llegado a mi biblioteca mental. 

Si no lo hay, como tampoco 
existe otro gemelo referente a Toledo, es 
pecado digno de remedio, y de remedio 
pronto, urgente, reparador. En cualquier 
caso, tranquilizaos, porque no pienso reme- 
diar nada de ello en estas líneas. Ese libro 
tendría que ser objetivo, amplio en el abra- 
zo a muchos literatos de florentinismo pro- 
bado, exento de fobias. Pero, si no fobia 
precisamente, no puedo disimular alguna 
fruncida aversión hacia florentinistas tan fa- 
mosos como John Ruskin, Walter Peter y 
Paul Bourget. Sobre todo, hacia Walter Pe- 
ter, tan falso, tar inútilmente artificioso. 
Porque el bueno de Ruskin, el equivocadí- 
simo Ruskin, profeta de pésimas doctrinas, 
no llegó a ellas sino por empacho de Floren- 
cia y Venecia. Este es un peligro sutil y 
engañosísimo de la belleza, contra el que es 
necesario precaverse. Al poner el pie en 
Florencia se encienden muchas lucecillas 
alegres en el ánimo y en el cuerpo del via- 
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jero, y comienza a obsesionar la idea de 
quedarse allí para siempre, de no hacer 
nada, de vivir de sol y de vino, de incrus- 
tarse materialmente en el prodigioso, im- 
perecedero encanto de la ciudad. Pero quie- 
nes, forasteros y extranjeros, lo han hecho 
así, han sucumbido a la embriaguez de lo 
toseano. Y claro está que todas las embria- 
gueces son lesivas. He ahí a ese extraordi- 
nario clínico de la pintura antigua que es 
Bernard Berenson. Ha envejecido en Flo- 
rencia, se ha emborrachado de su dulce tó- 
xico y ha perdido no poca: de la indepen- 
dencia de observación que merecía haber 
conservado. 

Los escritores franceses han sido más 
cuerdos. Puede ser que Stendhal hubiera 
preferido hacerse ciudadano florentino, o 
parmesano, o milanés antes de volver a 
Francia, aunque para él una Italia sin triun- 
fos napoleónicos casi no fuera tal Italia. 
Pero Anatole France, Paul Valery y André 
Gide lo entendieron mejor. Fueron a Flo- 
rencia, vivieron en ella, la abandonaron, 


escribieron. Que es la única manera de es- 
cribir algo provechoso sobre Florencia: 
abandonarla. Yo no comprendo que allí se 
pueda enhebrar una línea, ni mucho menos 
dos. En cuanto no se come o se duerme, los 
pasos conducen inexorablemente a rodear 
una vez más la manzana de Or San Michele 
o a sentarse ante la Señoría, como si se tra- 
tara de tomar sitio para ver quemar a Sa- 
vonarola. ¡Oh, no! En Florencia no se pue- 
de ni se debe escribir. A lo sumo, ha escri- 
to Papini, las más de las veces con un ra- 
bioso y falso humor que deja justificado el 
título del último libro de Curzio Malaparte. 
Mucho más, mil veces más saturadas de 
efectivo florentinismo, algunas páginas de 
los franceses dichos. Y, en fin, el gran ami- 
go de Florencia, el que ha escrito sobre ella 
con naturalidad y amor, con amiga pasión, 
con toda la entrega que puede permitirse 
el cascarón glacial de su zumba irónica, mi 
fabuloso amigo, mi imposible amigo Aldous 
Huxley. (Paréntesis: Nadie se sorprenda de 
que le llame amigo. Nunca le vi. jamás nos 
escribimos. Pero nos unen tantas identida- 
des de juicio que si ello no equivale a amis- 
tad, me niego a utilizar otra palabra que las 
defina mejor.) Aldous Huxley, uno de los 
ingenios que honran a nuestro siglo, uno 
de los valores más diamantinos de Ingla- 
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terra, aunque sería preciso separar quími- 
camente de su sonrisa una cuantiosa pro- 
porción francesa. También es absolutamen- 
te francesa su facilidad para sintetizar en 
pocas palabras las mayores verdades, y, 
nada más que con ellas, enseña Florencia. 
Florencia sin fárrago y sin fechas, la Flo- 
rencia esencial. Veamos, en Time must have 
a stop («El tiempo debe detenerse»), cómo 
Eustace, luego de recoger a su sobrino en 
la estación, le revela con plausible dogma- 
tismo la primacía estética de Miguel Anegl: 

«Las tumbas de los Médicis están ahí arri- 
ba. ¡Algo Sublime, con mayúscula! No pue- 
do ir a verlas ahora. Estos días mi frontera 
es Donatello. Pero, desde luego, nada hay 
más cierto: esas tumbas son las mejores 
esculturas del mundo.» 

Y es cierto, porque la perspicacia de Hux- 
ley no marra nunca. Son las mejores escul- 
turas del mundo, eternas, rudas, delicadas. 
Reales, pero misteriosas. De mármol, pero 
10 frío, sino caliente. Poderosas, membru- 
das, desobedientes a canon. Junto a ellas, 
junto a otros mármoles miguelangelescos 
que se exhiben en la Academia, la palabra 
Renacimiento se demuestra injusta. No se 
truta de una vuelta a nacer, sino de un na- 
cer de la forma. 

Pero volvamos al tío Eustace, imaginado 
por Huxley para enseñar Florencia en un 
periquete mediante palabras de asombrosa 
exactitud: 

«Y ahora, agáchate y mira por la venta- 
nilla. Verás el segundo huevo, respecto a 
tamaño, que jamás se haya puesto. 

Sebastián obedeció y vió grandes farallo- 
nes de mármol y, encima de los farallones, 
una enorme cúpula que flotaba en el espa- 
cio y que se oscurecía a medida que se al- 
zaba, perdiendo poco a poco la débil luz que 
se adhería a su base, hasta desaparecer en 
un misterio más impenetrable que la noche 
misma. Era la transfiguración, no de una 
leve escualidez, sino de una armoniosa mag- 
nificencia.» 

Es lástima que el crítico y el erudito de 
arte suela ser hombre de escasa imagina- 
ción. Porque en la anterior definición, tan 
saturada de broma, Huxley ha valorado la 
cúpula del Brunelleschi de modo más efec- 
tivo de lo que suelen hacer las historias 
del arte. Es verdad. Esos llamados farallo- 
nes de mármol, de tres mármoles blanco. 
rojo y verde oscuro, suprimen toda pesadez 
a la catedral florentina y permiten ascen- 
der en el espacio a la grande y roja cúpula, 
a cuya fugacidad ayudan sus aristas curvas. 
Es el segundo huevo en cuanto a tamaño, 
pero parece el primero, porque la cúpula de 
San Pedro de Roma, pesada, aplomada, sin 
monumentalidad visible, no ayuda a pensar 
en transfiguración. La cúpula de Roma pesa, 
la del Domo de Florencia se alza. 

¡Qué pena! Se acaba el viaje en coche. 
dejándonos la sensación de que una «Guía 
Artística» de Florencia elaborada por Hux- 
ley sería el libro más rebosante de enjundia 
y delicia que cupiera imaginar. El coche 
dobla hacia la derecha, cruza el Lungarno 


y el río y se dirige hacia los barrios ele- 
gantes de la ciudad alta. Lo hemos perdido 
de vista en el Lungarno Acciajoli, cerca 
del Ponte Vecchio. Por un momento hay 
que olvidarse del querido Huxley y de sus 
persosajes, endiabladamente listos, ingenio- 
sos cual su creador. Hay que olvidarse y 
recordar a Romain Rolland, porque éste 
es el sitio en que Marcos, en las páginas de 
«Mayo Florentino», es apuñalado. El cambio 
de criterio es completo. Romain Rolland no 
puede disimular cierto encono contra Flo- 
rencia, «la ciudad de piedra que durante 
tantos siglos ha lamido la sangre de los 
ahorcados», invectiva que corrobora agria- 
mente las amargas ironías del Dante contra 
su ciudad, a propósito del hartazgo de ti- 
ranos y tiranías italianas: 


Fiorenza mia, ben puoi esser contenta 
Di questa digression che non ti tocca, 
Mercé del popol tuo che si argomenta! 


* * * 


Las horas muertas sentado, recostado, 
tumbado en la sombra de la Loggia dei 
Lanzi. Los turistas extranjeros cabecean, de 
sueño y de felicidad. Los menestrales y los 
vagos florentinos duermen una siesta de va- 
rias horas, con la colilla pegada a los la- 
bios. Alguna vez se despiertan y preguntan 
la hora, y se les dice, y se vuelven a dor- 
mir, porque todavía no es la hora del Jui- 
cio Final. Ni siquiera la de la televisión en 
la trattoria de Rocco. Y se vuelven a dormir, 
sobre la piedra, la colilla en los labios, con 
la difusa satisfacción de saber que son los 
único vagos y menestrales de la Tierra que 
poseen el privilegio de la siesta junto a 
piezas de altísimo museo, junto al «Perseo», 
de Benvenuto Cellini, junto al «Rapto de 
las Sabinas», de Juan de Bolonia. Los turis- 
tas americanos, con sus cámaras de tecni- 
color horrorosamente costoso, fotografían, 
por rutinaria obligación, la torre gallarda 
de la Señoría. Los pobretes florentinos vuel- 
ven a dormir, con la confianza que propor- 
ciona ser paisano de Benozzo Gozzoli y de 
Sandro Botticelli. Me complazco en velar 
su siesta mediterránea y sin prisas. Soy pa- 
riente de todos ellos, porque soy también 
mediterráneo y sin prisas, soy español. 

* 


«Un helado en Torriani...» Me parece bien 
que Huxley sea sibarita y que obligue a sus 
criaturas a serlo. Basta y sobra para que 
las muchas veces que se pasa por el Café 
Torriani, con sus escaparates azucaradísi- 
mos, venga una y otra vez a la memoria 
el recuerdo de Aldous. Al fin y al cabo, Flo- 
rencia es un resumen tan depurado de la 
genialidad que este britano—semiciego, ex- 
ciego, pero más penetrante que nadie—se 
acopla exactamente en cualquier fase de su 
Renacimiento. Se sabe de memoria esta Vía 
Tornabuoni, donde radican las tiendas de 
lujo, donde Eustace compró los dibujos de 
Degas, y donde los volvió a vender el so- 
brino en la edad del pavo. Se pueden seguir 


todos los pasos de unos protagonistas de 
carne y hueso. Lo que no sitúa Huxley es 
la tiendecilla de libros viejos de Bruno Ron- 
tini, pero nada tan fácil de imaginar. Esta- 
ría cerca del Ospedale degli Innoccenti, o 
casi enfrente de la Academia. Por lo menos, 
los libreros florentinos de viejo se parecen 
todos a Bruno Rontino. Muy afilados, muy 
toscanos, muy desinteresados en apariencia 
y muy tacaños en la práctica. Huxley ha 
debido frecuentar en grande estas librerías 
mágicas, concediéndoles todo su valor. Tan- 
to valor como para que con la detención de 
Bruno concluya la novela florentina. Y en- 
tonces, el regusto es casi tan desagradable 
como en la mencionada de Romain Rolland. 
La verdad es que si estas desgracias y otras 
mayores no acaecieran en Florencia de 
cuando en cuando, Italia no sería Italia, y 
las quejas del Dante no las comprendería- 
mos bien. 

Pero «El tiempo debe detenerse» no es el 
único relato huxleyano con escenario flo- 
rentino que respalde otras de sus obras. To- 
memos otra, la novela corta titulada «Cura 
de reposo». Aquí hay una frase descriptiva 
tan breve como gráfica: «El Arno, río de 
tinta y mercurio, corría murmurando.» Por- 
que ese río de tan pequeño caudal murmu- 
ra desproporcionadamente a su cuantía hi- 
dráulica, y hay una hora intermedia, cre- 
puscular, mezzotinta, en que es mitad negro 
y mitad mercurio, por cierto. No, no coge- 
remos en inexactitud a Huxley. En la mis- 
ma novela se refiere a los cipreses florenti- 
nos. Los cuales: 

«Daban el toque final de perfección a la 
vista más deliciosa de Florencia desde la 
ventana del dormitorio principal: el Duo- 
mo y la torre de Giotto encuadrados en sus 
oscuras columnas. Con locuacidad inagota- 
ble (el viejo Bargioni) trataba de persua- 
dirla de que los cipreses no eran fúnebres» 
y de que para los etruscos significaron se- 
ñal de alegría. No me atrevo a seguir a 
Huxley o a su Bargioni en la teoría etrus- 
ca. Los etruscos mágicos y herméticos me 
producen escasa simpatía. Pero, natural- 
mente, en Florencia ni el ciprés ni ninguna 
otra cosa alcanza cifrado ni simbología fú- 
nebres. La alegría regada durante siglos, el 
paganismo de que se satura hasta el Massac- 
cio, lo impedirían. Ni fúnebre, ni triste, ni 
melancólico puede ser el ciprés en Floren- 
cia. No puede ser. El propio Arno podría 


ser triste en otra ciudad, y lo es, de hecho 
unas leguas más allá, al atdavesar Pisa. 
Pero en una ciudad que confunde delibe- 
radamente el viaje de los Reyes Magos con 
una cabalgata de inmenso optimismo, en 
los frescos gozzolianos del Palazzo Riccar- 
di, no hay posibilidad de tristeza. En pocas 
ciudades del mundo comete tal deseo de vi- 
vir, de actuar, de ver, de moverse. Las pie- 
dras, los mármoles y los colores parecen 
comunicar la primera inquietud que les dió 
forma y vida. Los sepulcros alejan la idea 
mortuoria, los cipreses son columnas natu- 
rales. Pululan centenares de niños gorditos 
en los jardines ante Santa María Novella. 
Las más decrépitas ancianas de Cornualles 
y Gales, estoy seguro, se sienten más jóve- 
nes subiendo las escaleras duras del Bar- 
gello. Toda la ciudad florentina irradia un 
optimismo sensual, una seguridad casi his- 
tórica de refinado vivor que palpan todos 
los venidos de todas las latitudes del globo. 
Expresar estos beneficios es ya más difícil. 
Con todo, le ha sido fácil a Huxley, y la 
antología deseada de no italianos acordes 
en el amor a Florencia aún nos enseñaría 
muchas más lecciones de sensibilización. 

Por lo demás, ¡quién hubiera conocido 
Florencia en tiempos de Stendhal! Contenía 
todo lo que admiramos ahora, además de 
otro poquillo de vagabundaje y truhanería. 
Todos mis toscanos con poco que hacer es- 
tarían ya anclados en la Loggia dei Lanzi, 
en su siesta secular y en el mercado del 
Porcellino se venderían todas las saludables 
uvas y melones de las afueras. Permanecía 
todo lo bueno, todo lo óptimo y precioso de 
Florencia, todo cuanto ha subrayado Aldous 
Huxley. Pero era una ciudad no invadida 
por rebaños de autocares y por miriadas de 
motocicletas que están destruyendo la paz 
florentina. A veces, los italianos parecen 
niños pequeños, con ese amor exagerado 
por el trasto con motor, bastante para des- 
trozar el encanto de uno de los puntos más 
encantados y encantadores de la tierra. Debe 
tratarse de la última reencarnación de la tra- 
vesura toscana, porque aunque el mal e£ 
común a toda Italia, resulta más dañoso 
aquí. bajo la cúpula del Brunelleschi. 

Pero esta pequeña desgracia in crescendo 
es para lamentación exclusivamente mía. 
Por fortuna, no la ha conocido Aldous Hux- 
ley, enamorado definidor de Florencia. 


Al cumplirse el décimo aniversario 
del enterramiento de José Luis Hidal- 
go, fallecido en Madrid el día 3 de 
febrero de 1947, la administración del 
cementerio de Chamartín de la Rosa 
—llamado, por otro lado, a desapa- 


del poeta sean vertidos en la fosa co- 
mún, y aunque no creo que a José 
Luis Hidalgo le hubiese repugnado la 
idea de venir a perderse un día entre 
los muertos de la tierra de nadie. a 
nosotros, por consideración a su egre- 
gia memoria, tal destino se nos hace 
insufrible. 

A la familia de José Luis Hidalgo 
pertenece el derecho de disponer que 
sus restos sean trasladados piadosa- 
mente al camposanto de su pueblo 
natal —Torres—, en la Montaña de 
Santander, donde quedarían señala- 
dos con un túmulo funerario. No du- 
damos de ello. 

Y, no dudando, nos atrevemos a su- 
poner que sus dignos herederos no 
sabrán desestimar la presencia en la 
realización de tales actos, de todos 


para mí, con infinita largueza. 


CARTA A LOS POETAS HISPANICOS 


recer— dispondrá que los despojos . 


aquellos de quienes el poeta ha venido a ser, por virtud de su obra, patri- 
monio inviolable y puramente espiritual. 

Esta presencia, testigo de vuestro afecto y homenaje al espíritu de vues- 
tro gran compañero, debería tener un carácter de colaboración material 
en cuanto por el traslado y conmemoración de sus restos se haga. Y, así, 
una suscripción entre vosotros, símbolo de gratitud al no sé qué impagable 
del poeta, no podría ser mal admitida, tampoco, por las personas que osten- 
tan, en razón de consanguinidad, su ilustre apellido. 

Mas, si la familia de Hidalgo, usando libremente de un derecho que 
nadie se atreverá a discutirle, no estimase oportuno el rescate de los restos, 
¡o bien, como debiera ser en justicia, patrocinase su traslado alguna Cor- 
poración santanderina, podríais vosotros perpetuar el recuerdo del poeta, 
regalando a su tierra natal un monumento conmemorativo de su nombre, 
para ser colocado en alguno de los jardines de las ciudades de Santander o 
de Torrelavega, que fueron escenario de sus juegos infantiles. 

Como espero que la Revista que tan benévolamente acoge esta carta, se 
prestará con gusto a promover y encauzar la suscripción para ese homenaje 
póstumo al autor de Los muertos, fraternalmente me adelanto a solicitar 
vuestra adhesión y el generoso donativo, que Dios os devolverá, sin duda 


Fray CasTo DEL Niño Jesús, O. C. D. 


Desde el Carmelo de Begoña —Bilbao—. en la Navidad de 1956. 


(Julio Maruri) 
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La cúpula del duomo, en la catedral de Florencia. 
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N el pasado Festival Cinematográfi- 

co de Venecia, el film español de 

J. A. Bardem «Calle Mayor» era ga- 

lardonado con el Gran Premio de Ja 

Crítica Internacional. Esta recompen- 
sa, compartida con la obra de René Clement 
Gervaise, venía a polarizar nuevamente sobre 
el cine español el interés de las minorías in- 
ternacionales. 

Esbozar ligeramente el significado de esta 
obra en la carrera de su autor es el propóstio 
de nuestras líneas. Los films de Juan Antonio 
Bardem tienen, dentro de la vacilante trayec- 
toria del cine español, un lugar y significación 
bien definido (1). Desde su última obra, 
«Muerte de un ciclista», a esta «Calle Mayor», 
una evolución aparece manifiesta, evidente. 
Mejor que evolución, progresión, ya que el 
sentido general continúa siendo el mismo, 
mientras que el modo de ver y de contar es 
a todas luces más complejo, más rico y ma- 
duro. 

«Calle Mayor» es una historia sentimental. 
Ante todo, este calificativo es importante por 
cuanto tiene de perspectiva humana en un 
sentido lato, que en otros films de Bardem 
—con inclusión de «Cómicos»—resultaba elu- 
dida. No hay temor al sentimentalismo, sin 
embargo, porque en Bardem se cumple la 
sugerencia orteguiana (aplicada a Baroja): 
el individuo humano es el individuo de la so- 
ciedad. Y así, esta aparición de la nota sen- 
timental está condicionada a una visión rea- 
lista, en cierto modo documental, del tema, 
cobrando un aire de impresionante sinceridad. 

¿Qué misión desempeña en «Calle Mayor» 
el individuo humano? Ante todo, la de repre- 
sentarse a sí mismo, ofreciendo al espectador 
una imagen de aquello que él es, antes que 
de lo que pueda significar. La intriga, sober- 
biamente planteada y narrada, cuenta sim- 
plemente la historia de una tremenda broma. 
El escenario, una ciudad de provincia. Los 
personajes, consustanciales al ambiente, for- 
man un sector social, cuya mecánica, por así 
decir, descubrirá el juego anecdótico, movi- 
do por impulsos sentimentales. 

Aquí es donde la personalidad de Bardem 
se nos aparece más madura, y por tanto más 
rica en matices. Los personajes de «Calle 
Mayor»—Juan, Isabel, el grupo de amigos— 
no son conscientes de su propia condición 
Isabel (Betsy Blair) no comprenderá nunca 
porqué ha sido víctima de tan terrible broma, 


(1 Estudiado en mi artículo «Nuestro Cine- 
ma». ÍNSULA, núm. 118 


por EDUARDO DUCAJTY 


ni qué hace posible que tal acontecimiento 
haya de tener en su vida carácter fatal. Juan 
(José Suárez) huye, en realidad de su propio 
desconcierto. Y el grupo de tumultuosos ami- 
gos—inductores de Juan—nunca acabarán de 
comprender cuánto es el peso de esa culpa 
que nadie puede medir, porque, en realidad, 
está mucho más allá de:sus conciencias. Es 
una descripción cerrada, contundente, acusa- 
toria, de un sector social. 

Bardem se nos presenta también con una 
personalidad enriquecida en su labor como 
director. La historia rinde todas sus posibili- 
dades expresivas, con secuencias matizadas 
de un modo perfecto, en las que no se deja 
paso a ningún efectismo. Son, por ejemplo, 
la escena de la iglesia, estrictamente anto- 
lógica; la breve escena de Betsy Blair en el 
lecho, perfecto ejemplo de «monólogo cine- 
matográfico»; la procesión; y la secuencia 
del baile, en el gran salón, en el que todo 
acusa la soledad del personaje, su desampa- 
ro, su tremendo vacío, con movimientos de 
cámara de belleza sorprendente y de inspira- 
ción puntual. «Calle Mayor» es, en fin, cine 
que habla por la imagen. 


PASEO POR EA TOR 


El trabajo sobre los intérpretes tiene tam- 
bién particular interés. Bardem ha encontra- 
do en Betsy Blair el tipo exacto y la fibra 
dramática que requería el personaje. El tra- 
bajo de esta actriz, que fué «descubierta» 
hace poco para los espectadores europeos por 
la película «Marty», es una aportación me- 
morable. Betsy Blair no es una star al uso 
en las coproducciones, ni por su calidad ni 
por su valor. Lo prueba la escena del salón 
de baile, con Yves Massard, donde se entrega 
a la situación, haciendo subir el calor hu- 
mano de la escena, y, por tanto, su fuerza 
de convicción, de un modo impresionante. La 
fotografía de Kelber y la música de Kosma 
y Maiztegui son también elementos a la altu- 
ra del conjunto. 

En los balbuceantes pasos dados por el cine 
nacional para descubrir y expresar una ea- 
lidad propia, «Calle Mayor» es punto decisivo. 
Porque el film no es sólo una obra artística- 
mente excepcional, sino también de excep- 
cional significación humana y documental. 
Una obra, en fin, absolutamente europea, que 
abre amplias posibilidades a una cinemato- 
grafía hecha de autenticidad española. 


Betsy Blair en “Calle Mayor”, 


un film de J. A. Bardem. 


OTRAS NOTAS 


EL ULTIMO RENE CLAIR 


¿Qué sucede en «Las maniobras del amor» ? 
Hay muchas cosas en este film menos acer- 
tadas de lo que fuera deseable. La obra de 
René Clair es generalmente de una admira- 
ble regularidad y sus films se suceden, uno 
tras otro, acusando una misma lucidez, un 
magnífico dominio del tema y de su idea rec- 
tora. 

En Les grandes manoeuvres nos sorprende, 
por lo pronto, la gratuidad de ciertas situa- 
ciones, de ciertas acciones secundarias fran- 
camente prolijas y carentes de significación. 
Luego, la reiteración de efectos, que defini- 
tivamente llegan a pesarnos, porque, en suma, 
a este film le falta la inspiración fresca, na- 
tural y siempre a punto, que es nota caracte- 
rística en René Clair. Después, una cierta 
pobretonería, que convierte un film, con pre- 
tensiones de «superproducción», en un espec- 
táculo menguado. Finalmente, el color: en 
esta su primera experiencia, René Clair no 
nos descubre nada. Y, en definitiva, junto a 
muchas cosas de calidad—claro está—, una 
especie de suficiencia impertinente en la uti- 
lización de recursos que aparecen desprovistos 
de su habitual frescura. ¡Ay del humorista 
que no hace reír! 

La versión española ha convertido (?) una 
divorciada en una viuda. 


«TORERO» 


Un film que nos ha enviado desde Méjico 
el español Carlos Velo. Una obra impresio- 
nante, y la primera de importancia definitiva 
que conocemos sobre el tema taurino. «Tore- 
ro» es un gran documental humano, con dos 
influencias : la escuela americana de Louis 
de Rochemont, y el neorrealismo italiano. 
El film mejor montado que hemos visto en 
mucho tiempo, y un sentido de lo trágico 
que fluye imagen a imagen calificando la 


obra. La simplicidad documental de «Torero» 
es una de las cosas más difíciles de conseguir 
en el cine. Y «Torero» es cine-cine. 


PICASSO 


Hemos podido ver en Madrid el film de 
Clouzot Le Mystére Picasso. Clouzot, ese ex- 
traordinario realizador francés a quien per- 
judica su afán constante de epatar, ha que- 
rido descubrirnos algo, para lo cual él mismo 
ha debido efectuar un previo descubrimiento. 
El cine ha hecho posible una fórmula técnica 


Habría, en esta película, que distinguir dos 
cosas. Una, Picasso, y la otra... el film. 
Porque Clouzot ha llevado su fórmula—a 
nuestro juicio—demasiado lejos. Adverti- 
mos, quizá, la presencia de la cámara, al 
igual que el artista se sabe espiado por un 
testigo implacable. Y al terminar el film—he- 
cho de contemplaciones—nos preguntamos 
hasta dónde el impulso humano, genial en 
este caso, puede codificarse y fener siempre 
un significado. Si algo resulta particularmen- 
te interesante, quizá por la parquedad con 


Luis Procuna en "Torero", de Carlos Velo. 


mediante la cual el espectador puede asistir 
al nacimiento y total creación de una obra 
plástica. El film se compone, simplemente, 
de una serie de estas obras, que a través de 
sus distintas fases de elaboración cobran vida 
y realidad estética ante la cámara. 


que se nos ofrece, es la presencia humana 
del artista. Siendo este film un estudio del 
pintor en acción, llegamos a la conclusión 
de que lo descubierto se nos ofrece ya some- 
tido a una formulación, no por inédita menos 
peligrosa. 


| EL CINE 
EN LOS LIBROS 


FISENSTEIN, S. M.: Que viva Méxice, con una 
introducción por Ernest Lindgren. Vision Press, 
Londres, 92 págs. 


La historia de este film inacabado de S. M. 
Eisenstein será siempre uno de los puntos de es- 
cándalo de la historia del cine. El gran creador 
de «El acorazado Potemkin» vivió en Méjico una 
de sus más amargas experiencias, a la que fué lle- 
vado por unos modos de producción completa- 
mente ajenos a lo que para él era habitual, y que 
darían al traste con una de las obras potencial- 
mente más bellas de la cinematografía de to- 
dos los tiempos. 

Este libro da a conocer las únicas notas exis- 
tentes del primitivo guión trazado por Eisens- 
tein. En una de las seis partes que componen 
este breve escenario, está basada la película 
«Tormenta sobre Méjico», única muestra dada 
a conocer en forma definitiva de entre todo el 
material rodado por Eisenstein en aquel país. 
Forma definitiva, sin embargo, que no corres- 
ponde de ningún modo a la primitiva idea de su 
realizador, pues, como es ya bien sabido, fué 
montada y difundida sin su autorización. 

El libro lleva un breve pero interesante pró- 
logo de Enrnest Lindgren, bien conocido en el 
campo de la crítica y el ensayismo cinematográ- 
fico. Se trata de un texto documentado, escrito 
con la exactitud y el fervor a que su autor nos 
tiene acostumbrados. La edición va ilustrada 
con fotografías expresamente destinadas por 
Einsenstein a ilustrar sus primitivas notas. Un 
texto más que añadir a la bibliografía eisenste- 
niana que últimamente, por cierto, va enrique- 
ciéndose con aportaciones muy considerables. 


E. D. 


GUITTON, Henri: Cinema e monopoli. Editado 
por la «Revista del Cinema Italiano», en su 
número de octubre-diciembre 1955. 


La vida de una revista cinematográfica mino- 
fitaria (no por una condición específica, sino 
porque asi es el público de las revistas cinema- 
tográficas de altura intelectual) resulta suma- 
mente difícil, aun contando con medios extre- 
madamente favorables, como es el caso de esta 
publicación editada bajo la dirección de Luigi 
Chiarini. En efecto, desde hace años, el cinema 
italiano ha polarizado el interés de an público 
muy amplio, y es lógico que las publicaciones 
representativas de sus tendencias más interesan- 
tes, gocen de favor y ditusión. Sin embargo, 
a no incurrir en determinadas concesiones (véa- 
se, por ejemplo, Cahier du Cinéma), es muy 
difícil gozar de una penetración satisfactoria. 
La Revista del Cinema ltaliano se ha visto pau- 
latinamente obligada a disminuir su periodi- 
cidad, y últimamente aparece en forma trimes- 
tral, No publica una determinada variedad de 
artículos, ensayos, críticas o notas. En la ac- 
tualidad, cada uno de sus números constituye 
una obra completa, dedicándose, pues, a la 
edición de libros originales o a la traducción 
de otros de interés más inmediato. 

Tal es el caso de la obra publicada en este 
número. El profesor Henri Guitton, de la Fa- 
cultad de Jurisprudencia de la Universidad de 
París, dió a la imprenta este trabajo en Francia 
hace aproximadamente tres años. Este libro es. 
con la La historia económica del cine, de Peter 
Báichlin, y los estudios marginales efectuados 
por Georges Sadoul en su Histoire Géneral du 
Cinéma, uno de los pocos intentos serios para 
dar a conocer la estructuración económica del 
cinema. Tarea esta de formidable interés, y 
que merece atención constante por todos aque- 
los a quienes preocupe el cine de un modo 
consecuente. 

¿Existen una oferta y una demanda de pelícu- 
las? ¿Obedece la producción a las leyes tradi- 
cionales de un mercado? ¿Si existe tal mercado, 
cuál es su estructura; de libre concurrencia o 
monopolista? Preguntas como esta abren la 
obra, y justifican su necesidad. El profesor Guit- 
ton polariza su estudio en la cinematografía 
americana; y, evidentemente, es en Estados Uni.- 
dos donde todos los problemas de índole eco- 
nómica cnpitalista aparecen desarrollados al 
máximo. Inicia la obra (Cap. 1) un esbozo de 
historia económica del cine americano. El autor 
expone con gran abundancia de datos y notas. 
que evidencian un absolute dominio del tema. 
las diversas fases en que ha ido constituyéndose 
la estructura económica del cine americano. 
cuyo esquema definitivo, fijado a partir del ad- 
venimiento del cine sonoro, responde a la es- 
cala Banca —Compañías de electricidad y so- 
nido—, Grandes productoras. 

Esta somera enunciación de los puntos clave 
en Cinema e monopoli ofrece seguramente una 
idea muy leve del profundo interés que la obra 
encierra. Se trata de un libro de valor inapre- 
ciable, tanto informativo como de consulta. 
que descubre el porqué de muchas cosas y que. 
en definitiva, ofrece a la crítica una conside- 
ración inmediata. El perfil económico consti- 
tuye rasgo definidor de la cinematografía ame- 
ricana. Su potencialidad industrial es el secre- 
to de su cosmopolitismo y vaciedad sempiter- 
nos. Y su carácter cerradamente monopolista. 
la base de una competencia durísima a cual- 
quier cinematografía o persona que pretenda 
hacer de la cámara un medio de expresión inde- 
pendiente y veraz. 


E. D, 
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IEMPRE dijo « los amigos que prete- 

ría la maquinilla eléctrica porque le 

permitía pensar, pero no pensaba. 

Al revés, la prefería porque no tenía 
la menor necesidad de pensar, ni siquiera en 
10 menos que hay que hacerlo con la brocha, 
ia hoja, las cortaduras. 

No pensaba. No tenía puesta su atención en 
nada. Ni siquiera se daba cuenta de que es- 
taba flotando, abandonado al rumorcillo de la 
pequeña segadora, perdiendo la noción del 
tiempo y resistiendo pasivamente a la nece 
sidad de la obligación. 

Le irritó el timbre del teléfono. Sonaba im- 
pertinente, inoportuno, molestón. Abandonó 
la maquinilla, de cualquier manera, y mat- 
chó hacia el aparato, mientras lanzaba .ma 
mirada mecánica al reloj: «¡Pesados! Aún 
faltan diez minutos. Llego a tiempo, Estas 
cosas empiezan siempre después de la hora. 
¡ Pesados ! ¡Que esperen! Esto será cosa del 
guardia Carranque...» 


Diez minutos antes, el guardia Carranque 
había abandonado el teléfono tan descuidada- 
mente como don Jacinto su maquinilla, pero 
la mano de otro guardia lo colgó debidamente 
y marcó luego el número del superior. Ca- 
rranque, entre abatido y firme, aguardaba 
órdenes. 

Estaba sentado en el borde del sucio ba:i- 
quillo, muy al borde, como si no fuese un ban- 
quillo, sino una silla, y no se hallase en un 
local habitual, sino un lugar de respeto, en 
que se encontrara de visita. Se llevaba las ma- 
nos a las sienes y se desordenaba el pelo sin 
darse cuenta, en movimeintos inacostumbra- 
dos. Miraba al suelo. Evitaba encontrarse con 
la muda interrogación de sus compañeros. Y 
no lo veía, sino que contemplaba las dos camas 
turcas de una habitación, llenando la peque- 
ña estancia, junto con una gran cómoda, y en 
una de ellas una figura tendida, haciendo poco 
bulto bajo la mal colocada colcha verdosa. 

Tampoco pensaba. Saltaba de la tenaz 
visión de la anterior escena a un rápido pro- 
ducirse y encontrarse de pensamientos. Su 
suegra atacándole con frases hirientes, el re- 
lajamiento que sentía tras el estallido de indig- 
nación que ella lograra provocar en él, el 
inconcebible accidente y, sobre todo, volvía una 
y otra vez una idea dominante: el acto. Tenía 
que celebrarse a las diez Ya debía de fal- 
tar poco. Y él no podía presentarse. ¿Qué iba 
a pasar? ¿Qué dirían todos sus compañeros ? 
¿Y la prensa? :Y toda la ciudad? Ya no te- 
nía remedio. ¡Ahora se entregaba en manos de 
un inmediato y fatal porvenir! 


Don Jacinto llegó al teléfono : «Sí. ¿Cómo? 
¿Carranque? ¡Claro que sabía yo que era 
cosa de Carranque! Aún falta algo para las 
diez... ¿Cómo? ¿Que no...? ¿Carranque? ¡ In- 
creíble! ¿Su suegra? ¡Pero... no puede ser! 
¿Dónde está Carranque? ¡Oue quede deteni- 
do! ¿Dónde está? Que no se mueva de ahi. 
No, que no se suspenda el acto. Esperen mi 
llamada.» 


MONEDA 
Y CREDITO 


Acaba de aparecer el núm. 59, que | 
contiene, entre otros originales, los si- | 
guientes artículos : 


La dinámica del crédito agropecuario, 
por Oswaldo Castro. 


El banco americano para la fertilidad del 
suelo, por Ray O. Werner. 


Notas sobre convertibilidad, 
Veit. 


por Otto 


En la sección de «Información 
Económica» se incluye una intere- 
sante comunicación sobre el Plan 
Vanoni italiano y, como Docu- 
mentos, las Opiniones del Profe- 
sor Lionel C. Robbins, sobre los 
Eco- 


nomía y los problemas profesio- 


estudios universitarios de 
nales de su enseñanza. 

Y las habituales 
«Indice legislativo», «Notas sobre 


secciones de | 


publicaciones», ete. | 


| Precio del ejemplar 30 ptas. 
| Suscripción anual ... ... 100  » 
Suscripción estudiantes.. 80 » 
Dirección y Administración: 
Barquiiro, 1 - MADRID 
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UN MES 


El hombre que volvía del teléfono era otro 
del que había ido. La maquinilla eléctrica 
funcionaba más trabajosamente. Ya no des- 
cansaba la mente. ¿Qué había podido suceder - 
No tardó en ser él mismo quien volviera al 
teléfono : 

—Sí, soy yo. Entérese y explíqueme lo ocu- 
rrido a Carranque. Y encuentren una solu- 
ción. El acto no puede suspenders2. 


El guardia Carrangw: era popularísimo en 
la ciudad. El guardia Carranque era más que 
eso: un símbolo de muchas cosas que habían 
ido desapareciendo de la vida diaria, acudien- 
do a él como para formar un último baluarte, 
asirse unas a otras y no sucumbir para siem- 
pre. 

Allí, en su puesto central de una gran pla- 
za, apenas defendido por un palmo de altura 
sobre el nivel del pavimento, deteniendo o re- 
gulando el tráfico con un leve ademán de la 
mano o el brazo, en silenciosa y diaria tarea 
había convertido su trabajo en una especie de 
apostolado. El comedimiento, la tolerancia, 
la sonrisa acompañando a la recriminación 
justa e inevitable lo convertían en una obra 
tutelar que iba orlándole con una aureola de 
simpatía. 

La ciudad contaba con muchos miembros de 
la policia urbana, pero con un solo guardia 
Carranque. El era quien abandonaba el centro 
de la plaza para tomar delicadamente del ante- 
brazo a una viejecita y pasarla de una a otra 
acera, sin la menor prisa, con la pausa so- 
lemne y graciosa con que podría acompañarla 
en un cotillón. Su cruce era el preferido de to- 
dos los ciegos. Y a pesar de que estas cosas 
tardan en abrirse camino en el conocimiento 
de las gentes, en Carranque pensó el Ayunta- 
miento cuando decidió abrir una nueva puer- 
ta al parque y pensó que no valía cualquier 
guardia para vigilar a los niños que saldrian 
e ella en las soleadas mañanas de primaverr 

Allí fué, con dolor de sus habituales, que 
llegaron a protestar de la medida que los ale- 
jaba de su ángel guardián. Su mano frenaba 
el alocado paso de los vehículos para conver- 
tir la calzuda en un jubiloso trotar de pierne- 
cillas acuciadas por temerosas advertencias de 
madres o criadas. 

Y lo más prodigioso es que todo ello sucedía 
sin protesta ni molestia para los conductores 
de los automóviles. Taxistas o apresurados 
viajeros sonreían como si no formaran parte 
de la escena, sino que la estuvieran contem- 
plando. 

El inadvertido suceso diario pasaba inad- 
vertido hasta que a un periodista se le ocu- 
rrió hacer tema de Carranque para su sema- 
nal colaboración en una revista ilustrada. La 
sugestiva prosa del artículo y las fotografías 
llevaron a la mente de todos la idea hasta en- 
tonces sólo expresada por algunos. Por enton- 
ces ocurrió que un conductor borracho atro- 
pelló a un colega de Carranque y, probable- 
mente, por un impensado reflejo recogió éste 
la simpatía popular que despertó el accidente. 

De ese modo, el reportaje no se perdió entre 
las páginas que contaban una vez más la boda 
de una princesa, las manos con seis dedos de 


CORAZON 


por JORGE CAMPOS 


un vecino de Cervera de Buitrago y la histo- 
ria de un «gánster» norteamericano. En un 
diario ilustrado de la mañana, un conocido 
caricaturista acertó a dar los rasgos de Ca- 
rranque a un guardia urbano con alitas que 
regulaba el tránsito de los bienaventurados, y 
un lector de un diario de la noche escribió al 
director, preguntándole con cierta indignación 
para cuándo se dejaba la concesión de meda- 
llas a los bienhechores. Y con la rapidez de una 
proliferación de hongos brotaron artículos y 
gacetillas solicitando la concesión de una me- 
dalla al benemérito Carranque. 

Y así se decidió. Y el guardia Carranque 
iba a recibir de sus superiores la medalla que 
inmortalizaba y premiaba su devoción a un 
servicio aquella mañana, precisamente aquella 
mañana. 


Don Jacinto no estaba tan sereno como al- 
gún día comentarían sus subordinados. En 
poco tiempo habló por teléfono con los que 
estaban por encima de él, les dió la seguridad 
de arreglarlo todo y reclamó al aparato al 
atribulado Carranque. Se dirigió a él en tono 
jovial, un poco forzado, como a un niño deli- 
cado de salud, al que se ha decidido no tomar 
en cuenta una diablura que «a otro hubiera 
costado unos azotes. La consigna que se había 
trazado para el momento era quitarle impor- 
tancia, sonreir a la mañana que se ofrecía 
apacible y de fiesta y dejar lo demás para lue- 
go. Pero no había logrado transmitir su pre- 
fabricado entusiasmo al guardia que le escu- 
chaba : 

—Con perdón, me parece que no soy digno 
de recibir la medalla. 

Don Jacinto, explotó : 

—Usted obedece. Espero encontrarlo en su 
puesto, 


El guardia Carranque era viudo. Vivia con 
su suegra. Al guardia Carranque no le había 
tratado la vida con demasiados mimos. Su 
mujer murió pronto, y si no le dejó descen- 
dencia que diluyese sus penas, sí le legó una 
madre que durante largo tiempo le miró con 
ojos hostiles, como en una perenne denuncia. 
Nunca había comprendido que su hija, que 
había tenido ocasión de casarse con el dueño 
de la tienda de la esquina, le dejase para ha- 
cerlo con un guardia de la porra—esa era la 
única denominación que le daba en público 1 
en la intimidad de sus resentidas rumias— 
Ella y su hija merecían mucho más. Y cuan- 
do ésta murió, aun sin motivo para una acu- 
sación, no dejaba de creer que si hubiera se 
guido sus consejos aún vivirian las dos en una 
felicidad gratuitamente ensoñada. La falta de 
medios propios, el tener que aceptar la vida 
con el yerno aumentaron sus rencores. Me- 
ses de silencio, apenas rotos por la inevitable 
comunicación. Carranque redoblaba sus ob- 
sequios. Hubiera puesto en ella todas las ter- 
nuras vacantes por la muerte de su mujer. En 
vano, Hasta que el paso del tiempo hundió 
en gris cotidianidad al odio. Luego vino la fa- 
miliaridad, el trato desabrido, la recrimina- 
ción constante, la perenne acusación de inep- 
titud, aprovechando cualquier minucia recien- 


te para reverdecer la acusación lejana y dra- 
mática. 

Carranque, para huir del reducido vacio 
familiar, se refugiaba en su puesto de la calle, 
hasta el que llegaban niños, inválidos y an- 
cianas bondadosas, todo un mundo necesitado 
de cuidados, que agradecía con una sonrisa 
sus atenciones v le impulsaba con ella a nue- 
vos servicios. 


Don Jacinto construía y desechaba automá- 
ticamente soluciones. El teléfono había ad- 
quirido en sus manos calidades del bastón de 
mando con que los antiguos mariscales regían 
las batallas. Daba órdenes. 

—No se suspende nada. No importa que se 
aplace hasta las diez y media o las once. La 
gente lo aguanta todo. Lo que no se puede es 
suprimirles la fiesta y destruir a su guardia. 
Carranque que esté bien presentable. Nada y 
nada. Mientras la prensa no sepa nada, no 
importa. Luego, veremos. Sí, las instrucciones 
las mismas. Y que desfilen los niños del Gru- 
po Escolar. ¿Han llevado ya las flores? Ca- 
rranque que no se mueva hasta que yo hable 
con él. ¿Cómo qué...? ¿Quién es él para de- 
cir nada? 


Carranque había padecido como nunca en 
aquellos días. Desde que se divulgó la conce- 
sión de la medalla y se dió la noticia del acto 
público, su suegra se había superado en re- 
ticencias cada vez menos veladas: 

—Eso es lo que te dan a ti: una medalla. 
Pónla en el puchero a ver qué caldo hace. 
Más te valia un ascenso. Pero eso se queda 
para otros que tienen más vista que tú. Te 
morirás de hambre. Como tu mujer. Y no lo 
digo por mi. A mi, una vieja ya ¿qué me im- 
porta? Si te hubieran hecho justicia a tiem- 
po otro gallo te cantara. Y a la pobre Elisa 
que se sacrificó por ti... 

La noche anterior le esperaba con una nue- 
va retahila a punto. Carranque se sentó a ua 
mesa y atacó en silencio la sopa. La vieja 
quedó cortada apenas empezar: 

—Voy a salir. Tengo servicio. 

Esta noche? 

—Si, le hago el favor a un compañero que 
tiene la mujer enferma. 

Quien abandonó el diálogo dirigiéndose a su 
habitación fué la anciana, tirando a verdosa 
su térrea tez, muda por la presión de tantas 
expresiones como le subían a la garganta. 

Cuando regresó el yerno, había digerido el 
berrinche y le cer:¿ el paso. 

Carranque, sentado en el banco de barroti- 
llos de madera, contemplado con curiosidad 
por varios compañeros que pretendían apa- 
rentar indiferencia, volvía a vivir la escena, el 
estallido de injurias, malentendidos, suspica- 
cias, acusaciones: 

—...imbécil, hasta el último momento te 
toman el pelo! Trabajando toda la vida para 
que te den una medallita. A Elisa se la dieron 
ya las monjas en el colegio. Imbécil. Se pre- 
ocupa por la mujer de los demás y dejó morir 
a la suya. Asesino. Hipócrita. El bueno que 
es capaz de asesinar a una mujer. Asesino. 

Carranque sólo pretendió pasar. Empujó a 
la mujer y ésta, en vez de retroceder, se tam- 
baleó y cayó como si las piernas se le hubieran 
hecho repentinamente lan quebradizas como 
las de un pájaro. De un golpe se convirtieron 
sus ropas en género de una calidad inferior y 
perdieron sus carnes el menor signo de vita- 
lidad. No sabía si dió con la cabeza en las 
recargadas molduras del aparador. Lo que sí 
sabía es que habían quedado como cuajadas en 
el aire sus palabras: «¡ Asesino, que es capaz 
de asesinar a una mujer! ¡Asesino !» 

La llevó a la cama. Tomó maquinalmente 
el casco y se ajustó el correaje. Se dirigió al 
cuartelillo para cumplir con el deber de co- 
municar a sus superiores que el guardia Ca- 
rranque acababa de asesinar a su suegra. 


Don Jacinto se había puesto ya la corbata. 
Entre toque y toque a su atuendo habían ido 
perfilando sus telefonazos el cuadro perfecto 
al que sólo faltaban ya las pinceladas finales : 

—¡Que se ponga Carranque...! Oigame, 
para usted no ha ocurrido nada hasta ahora. 
Del accidente ya nos ocuparemos nosotros del 
modo debido. Preséntese como tenía ordenado. 
Nada ha sucedido que modifique su historial 
ni las circunstancias que han presidido el 
acuerdo, 

Pero la voluntad férrea, el acento que siem- 
pre era obedecido, se estrellaba en la blanda 
resistencia del guardia : 

—Soy un asesino. Perdóneme, pero no pue 
do recibir dignamente esa medalla, 

Don Jacinto dió el toque final a su obra 
maestra, Gritó al teléfono como a un subor- 
dinado en posición incorrecta : 

—;¡ Carranque! Le digo que está todo acla- 
rado, No tiene por qué preocuparse. Presén- 
tese, Usted no asesinó a su suegra, Acabo de 
hablar con el forense. La vieja murió de un 
ataque cardíaco, 


Calló esperando. En su oreja sonó, débil, 
carraspeante, pero indomable, la voz del su- 
bordinado: 

—¡Imposible, señor! ¡No tenía corazón! 
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CARLOS BOUSONO 


NOCHE 


DEL 


SENTIDO 


Nueva obra del joven poeta que con 
su primer libro SUBIDA AL AMOR 
(1945) se colocó a la cabeza de la lí- 
rica de su tiempo. Bousoño rever- 
dece y ahinca su poesía en este libro, 
donde se interroga, patéticamente, 
acerca de la realidad fuyente e in- 
cierta del ser del hombre. 
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JUAN RUIZ PEÑA. 


VIDA 
MISMA 


Un poeta capta las finas variaciones 
del paisaje y el ambiente, cambiantes 
_ y eternos como la vida misma. 
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Frs. f. 850. 

Dessous (Les) du demi-siécle, 17 aquar. et 
16 dessins de Jean Dulac. Frs. f. 5.800. 

ESCHOLIER : Matisse, ce vivant, L'Artiste, 

_Thomme, l'écrivain. Frs. f, 1.200. 

ESTIENNE : Le surréalisme. Frs. f. 375. 

Galerie (La) d'état Tretiakov de Moscu. Sec- 
tion: La Peinture soviétique. 48 réprod. 
en coul. Frs. f. 760. 

GEORGE: L'Expressionisme. 24 pl. en coul. 
Ers. f. 375. 


BOLSA DEL LECTOR 


Baroja, Pío: Los confidentes audaces, 
Madrid, 1931.. Ptas. 25, 

BLanco FOMBONA, R.: Dramas mínimos 
(falto de portada). Ptas. 18. 

Dfaz DEL MoraL, J. : Historia de las agi- 
taciones campesinas andaluzas : Córdo- 

_ ba. Madrid, 1929. Ptas. 125, 

D'Ors, EUGENIO : Poussin y el Greco. 
Madrid, 1922. Ptas, 25. ; 

GARrcILaso y BoscaAN : Poesías Ed. Calleja. 
Madrid, 1917. En tela. Ptas. 20. 

GÓMEZ DE L4 SERNA, R.: El secreto del 
acueducto. Ptas. 25. 

— El Circo (Col. Los Guasones). Pe- 
setas 25. E 
— Ramonismo. Madrid, 1923. Ptas. 20. 

GonzÁLez BLANCO, EDMUNDO: Historia 
del periodismo. Madrid, 1919. Ptas. 30. 

GRAU, JACINTO: La redención de Judas. 
Pesetas 15. : 

Juan MANUEL, DON: El Conde Lucanor. 
Madrid, 1920. En tela. Ptas. 20. 

HiDaLGO, José Luis: Raíz (poesía). Va- 
lencia, 1944. Ptas. :15. 

Lain ENTRALGO, PEDRO: La generación 
del noventa y ocho. Madrid, 1945. Pe- 
setas 40. 

ROSENBERG, ARTURO : Historia de la Re- 
pública romana. Madrid, 1926. Revista 
de Occidente. Ptas. 25. 

SALDAÑA, QUINTILIANO: El hombre de 
toga. Madrid, 1927. Ptas. 18. 

SANTOS CHOCANO, JosÉ: Alma América. 
Poemas Indo-españoles. Madrid, 1906. 
Pesetas 30. 

SAcHwWARtz, B.: La psicología del llanto. 
Madrid, 1930. Ptas. 20. 

Teatro Japonés. Ed. Aguilar. 

- 1930. Ptas. 20. 

TORNER, EDUARDO M.: Cuarenta cancio- 
nes españolas, Ed. Residencia de Estu- 
diantes. Madrid, 1924. En tela, Ptas, 40. 

TORRENTE BALLESTER, GONZALO : - Litera- 
tura española contemporánea. Madrid, 
1942. Ptas. 60. 

VaLLgE INCLÁN, RAMÓN DEL: Farsa de la 
Enamorada del Rey. Madrid, 1920, Pe- 


Madrid, 


setas 15, 
— La Corte de los milagros. Madfid, 
1927. Ptas. 30. 


VILLAESPESA, FRANCISCO : El Alcázar de 
las Perlas. Madrid, 1912 (falto de cu- 
bierta. -Ptas. 15. 

— Vasos de arcilla. Madrid, 1924. Pe- 
setas 20. 

— Pensaretas sevillanas. Ptas. 15. 

— Tierra de encanto y maravilla. En 
cartoné. Barcelona. Ptas. 20, 

ZORRILLA, José: ¡A escape y al vuelo! 
Madrid, 1888. Ptas. 10, - 

ZURITA, MARCIANO : Historia del Género 

. Chico. Madrid, 1920. Ptas. 20. 


Grosz : Ein kleines Ja und ein grosses Nein. 
Sein Leben von ihm selbst erzáhlt. Mit 17 
Taf. u. 45 Textabb. 1-8 Tsd. 289 S. DM 
16.80. 

HUBERT: France gothique. Photographies.: 
Frs. f. 1.980, 

— France Renaissance. Photographies. Fran- 
cos franceses 1.980. 

Les Impressionnistes dans les Collections et 
Musées Américains. Préf. de Th. Rousseau. 
32 pls. Frs. f. 1.000, k 

Les Impressionnistes de la Collection Cour- 
tauld (Exposition du Musée de L'Oran- 
gérie). 28 pls. Frs. f. 1.000, 

Li Chi and others : Ch'éng-tzu-yai : the black 
pottery culture site. 3.50. 

Maske und Kothurn. Vierteljahrsschrift f. 
Theaterwissenschaft, Hrsg. vom Institut f. 
Theaterwissenschaft an d.- Universitat 
Wien, Heinz Kindermann Jg. 1. 1955 ff. 
DM Einzelh. 12-Jáhrl. viermal. 

MINDLIN : Modern Architecture in Brazil. 272 
páginas. 750 photos and plans. Fl. H. 45. 

MONJO : L*art du sculpteur. Frs. f. 990, 

MOscHINI : Guardi. 22 plates in full col. 185 in 
monochrome. £ 44, 

Le Musée de Grenoble. 39 pls. Art ancien et 
moderne. Préf. de J. Leymarie. Frs. f. 1.000. 

Musée du Kremlin (Ivan le Terrible, Boris 
Goudounov, Pierre le Grand... 27 pls. Tex- 
tes francais et anglais). Frs. f. 1.000, 

Le Musée de Tours et les Mantegna en coul. 
(tableaux et détails). Frs. f. 1.000. 


Le Paysage Hollandais (XVIIle siécle). Fran- . 


cos franceses 

La Peinture vénitienne. Préf, de Ph. Erlanger. 
32 pls. EFrs. f. 1.000. 

PORTIER Er PONCETTON : Les arts sauvages. 
2 vols. T. 1. Afrique. 50 pls. T. II. Océa- 
nie. 50 pls. Frs. f. 6.000 (cada). 

Le Portrait flamand (De Memling á Van 
Dyck. Préf. de P. Fiérens). Frs. f. 950. 

PREVERT Er BREMONT-DESSAIGNES : Miro. 12 
ill. en coul. 165 ill en noir. 220 págs. Fran- 
cos franceses 4.500, 

RarcHLE : Florenz. Die Paradiespforte. Mit e. 
Einfúihrung von Adolf Hermann. 15 S. 
Texvt. 16 Bl. Abb. DM 3.80, : 

SALINGER: Watteau and his age unpaged 
E 24 full-color. miniature reproductions. 

-$ 1.25. 

SALMON : Le fauvisme. 24 pl, en coul. Fran- 
cos franceses 375. 

SANDSTROM : Le monde imaginaire d'Odilon 
Redon. Frs. f. 1.800. 

SOLIER : Vieira da Silva. 12 ill. en coul. Fran- 
cos franceses 590. 


Tate Gallery de Londres. Introd. de Mr. But- 


ler (Constable, Gainsborough, Turner et 


les Impressionnistes francais). 38 planes. 


Frs. f. 1.000. —- 

TOULOUSE-LAUTREC: Dessins inédits. Fran- 
cos franceses 700. 

VENISE : 46 photos et dessins de Carzou. Fran- 
cos franceses 1.000. 

WerHEy: Alonso Cano. 352 págs. 167 ill. $ 15. 


CIENCIAS BIOLOGICAS, MEDI- 
¿CINA 


' Acquisitions médicales récentes. 1956, 272 pá- 


ginas. 27 fig. Frs. f. 1.800. 

ANDRÉ, DREYFUS, SALMON: Incidents et ac- 
cidents.dans la transfusion sanguine. 126 
págs. 3 fig. 9 tabl. Frs. f. 1.200, 

ARIMA: Yeats (Biologia et Industria, 1). 
Dutsch Guil. 25. 

BENSAUDE : Rectoscopie. Sigmoidoscopie. 3e 
éd. entiérement refaite par P. Hillemand. 
Lambling, Cattan et Bensaube, 270 págs. 
127 fig. 39 planches. Frs. f. 6.500. 

BREMER : Congenital Anomalies of the Vis- 
“cera. 220 págs. $ 4. 

BRoco, BECLERE, ROBERT : Précis de Gynéco- 


logie. T. 1, Gynécologie médicologie. 820 . 


páginas. 178 fig. T. 11. Gynécologie chirur- 
gicale. 490 págs. 206 fig. 2 pls. en coul. 
Frs. f. 5.000, 3.500. y 

CACHERA $ DARNIS : Comment traiter l'ictére 
infectieux. 104 págs. Frs. f. 550. 

CUVELAIRE, FLAUBEAU: Technique des explo- 
rations et .séméiologie élémentaire de 1'ap- 
pareil urinaire et de l'appareil génital male 
(par R. Couvelaire). Séméiologie de 1abdo- 
men et de l'appareil génital de la femme 
(par R. Flabeau). 392 págs. 64 fig. Fran- 
cos franceses 1.600. 

CUVILLIER : Stratigraphie correlations by Mi- 
crofacies in Western Aquitanie. 133 págs. 
198 photos. Gld. 47.50. 

CHEVALLIER : Introduction aux maladies hé.- 
morragiques. 66 págs. Frs. f. 600. 

DEcos: Dermatologie. Diagnostics. Traite- 
ments. 49% págs. Frs. f. 1.000. 

EE Cardiology. vii-542 págs. 529 illus. 
92/6. 

GRIFFITHS, SEDDON € Roar: Pott's Para- 
plegia. 144 págs. 30 plates. fig. and tables. 


HARE: An Outline of Bacteriology and Im- 
munity. 35s. 

ISEMEIN, FOURNIER : La Polyarthrite. Chroni- 
que évolutive. 316 págs. 192 fig. Francos 
franceses 3,200. 

MAssoN: Tumeurs humaines. Histologie. 
Diagnostics et techniques. 2 ed. ref. et 
augm. 1.216 págs. 450 coupes histologiques. 
12 planches en coul. Frs. f. 9,500. ; 

MEYER : Human Generation : Conclusions of 
Burdach, Dollinger and von Baer. 200 págs. 
$ 3,25, 

JAGER: Anatomie et chirurgie du 
pédicarde, Applications á la chirurgie bron- 
co-pulmonaire. 292 págs. 145 fig. Frs. 
f. 4.000. 

MOREL: La Cytologie de la moelle Osseuse. 
140 págs. 19 planchies. Frs. f, 2.200, 


NkuRE : Prévention et traitement spécifique 
de la tuberculose par le BCG et par l'an- 
tigene Méthylique Etude de leurs modes 
d'administration et de leurs mécanismes 
d'actiori. 242 págs. Frs. f. 1.800. 

ROcHER : Exploration clinique de la fonction 
musculaire et bilan musculaire. 180 págs. 
158 fig. Frs. f. 1.800. 

SmITH : Principles of Renal Physiology. 248 
páginas. 40s. 


- TEMKIN : Soranus, Gynecology. 308 págs. 40s. 


Le Traitement de la tuberculose de lP'enfant. 
354 págs. 80 fig. Frs. f, 2.500. 

WelLL, BERNFELD : Un trouble de developpe- 
ment de l'enfant : le retard morphologique. 
104 págs. Frs. f.. 500. 


CIENCIAS FISICAS, 
MATEMATICAS 


TECNICA, 


ALIBERTI : Géophysique et mécanique des sols 
dans leurs applications pratiques. 160 págs. 
96 fig. Frs. f. 2.400. 

ARGUIMBAU ( STUART : Frequency Modulation. 
2 halftone plates 55 diagrams, 8/6. 

BONNEY, ZUCROW BESSERER: Aerodyna- 
mics, propulsion, structures and design 
practice. 640 págs. $ 12.50. 

BRETON: Defauts des piéces de fonderie. 
Tome I. Defauts dus au mode de solidi- 
fication de l'alliage coule. 286 págs. 436 fig. 
Frs. f. 2.900. 

BROGLIE : Une tentative d'interpretation cau- 
sale et non linéaire de la mécanique ondu- 
latoire (La théorie de la double solution). 
vii-297 págs. 20 fig. Frs. f. 3.500. 

O Homological Algebra. xv-390 págs. 

7.50, 

CASSIRER : Determinism and Indeterminism 
in Modern Physics. $ 5. 

CAUCHOIS : Action des rayonnements de gran- 
de energie sur les solides. ¡iv-152 págs. 
53 fig. Frs. f. 1.800. - : 

CRosBY : Thomas of Bradwardine (His Trac- 
tatus de Proportionibus and Its Significance 
for the Development of Mathematical Phy- 
sics). 216 págs. $ 3.50. 


CHARLENT: Traité pratique de Plomberie 


d'eau, de gaz et d'installation sanitaire. 
Comportant les codes expliqués et les nor- 
mes francaises. 6e. ed. rev. et augm. 712 
páginas illustré. Frs. f, 1.700. 


. CHURCH: Introduction to Mathematical Lo- 


gic. 284 págs. $ 7.50. : 

DAUVILLIER : L*origine des planetes. Les sys- 
témes d'etoiles multiples et les systémes 
planétaires. 228 págs. Frs. f. 800. 

DEsTOUCHES : La quantification en théorie 
fonctionnelle des 'corpuscules. vi-141 págs. 
Frs. f. 2900. 

ElricH : Rheology. Theory and applications. 
Vol. 761 págs. $ 20. 

ELcock : Order-Disorder Phenomena. 43 dia- 
grams. 11/6. 

FerrY: Exposé critique des principaux sys- 
témes. Systeme Giorgi. x-54 págs. Fran- 
cos franceses 1.000, 


FLEURY, MATHIEW Images optiques (Traité 


de physique générale et experimentale de 
J. Lemoine et A. Blanc. T. IV). 324 págs. 
625 fig. 8 pls. Frs. f. 4.900. 

GILLE, PELEGRIN, DECAULNE : Théorie et tech- 
nique des asservissements. xx-704 págs. 
700 fig. Frs. f. 9.800. 

GOATES : Organo-metallic compounds. 6 dia- 
grams. 12/6. 

GoLD: PH Measurements; their theory and 
practice 19 diagrams. 9/6. - 
HENKIN : La structure algébrique des théories 
mathématiques. 52 págs. Frs. f. 900. 
HINE 6 BROWNELL: Radiation dosimetry. 

- 932 págs. 306 fig. 114 tables. $ 22. 

HorrF: Analysis of Structure; based on the 
minimal principles and the principle of vir- 
tual displacements, 493 págs. $ 9,50. 

Huxtey : L*Evolution en action. viii-152 págs. 
Frs. f. 600. 

International Dictionary of Physics and elec- 
tronics. 1.040 págs. 263 ill. £ 6. 

KINGSTON : Semiconductor surface Physics. 
480 págs. 100 graphs and figures. $ 8. 

Lanoy : Les avions modernes. Mécanique 
aéronautique. Technologie. T. I. La cellule. 
264 págs. 210 fig. T. II. Les moteurs. 334 
páginas. 206 fig. Frs. f. 1.760 (cada). Les 
deux volumes, 3.440, 

LEGRAs : Techniques de résolutions des équa- 

_tions aux dérivés partielles, Equation de la 
chaleur. Equation de Laplace. Equation 
des ondes. xvi-180 págs. 75 fig. Frs. f. 1.450. 

LEvIN : Office Work and Automation. 203 pá- 
ginas, $ 4.50, 

LoIsON : Chauffage Industriel et utilisation 
des combustibles. T. 1. 324 págs. 135 fig. 
Frs. f. 3.900. : 

LUMINET : Cours de béton armé, xii-296 págs. 
170 fig. Frs. f. 1.960. 

MarcHaL:; La Thermodynamique et le théo- 
reme de l'energie útilisable. 218 págs. 56 fig. 
Frs. f. 1.580. 

MARTIN : The chemistry of Phenolic Resins. 
The formation, structure and reactions of 
phenolic resins and related products. 298 
“páginas. $ 9.50. 

NAsLIN : Lecons d'anglais scientifique et tech- 
nique. xii-392 págs. 26 fig. Frs. f. 1.960. 

NEETESON : Les tubes á vide dans la techni- 
que des impulsions. 192 págs. 147 fig. Fran- 
cos franceses 1.800. 

PATTERSON : Molecular flow of Gases. 217 
páginas. $ 7.50. 

PhiLtiPS : Introduction to plasticity. ¡ix-230 
fig. $ 7. 

REDDICK-KIBBEY : Differential equations. 304 
páginas. $ 4.50. 


- | hoy, vivos y reales. Relato que confi- 


“tor y estudiante. 


FERNANDO ALONSO AMAT 


VIENTO 


NOVELA 


Los viejos mitos, tan antiguos como el 
hombre, renacidos en personajes de 


gura a un joven maestro, enamorado 

de la esquina española del Atlántico, 

el extremado Finisterre, inspirador 
de su obra. 


Colección INSULA 


3 NOVELA 


Un volumen de 260 págs. (14 X 21) 
Pesetas 60 


ROGER Er VIDAL: L'Art de la Menuiserie. 
Projects et études. Agencement. Bátiment. 
Décoration. Escaliers. 64 pl. Frs. f. 2.000. 

Rossini: Experimental Thermochemistry 


Measurements of Heats of Reactions. 3442 * 


- páginas. 34 illus. 14 tables. $ 7.80. 
SAUERBIER : Marine Cargo Operations. 548 
páginas. 251 illus. $ 10.50u 
SEELY-SMITH : Résistance of Materials. 480 
páginas. 441 ilus. $ 6.50. 
TOucHaIs : Les Applications techniques de la 
logique. xx-84 págs. 54 fig. Frs. f. M0. 
VAN ALLEN : Scientific Uses of Earth Satel. 
lites. 320 págs. 70 line cuts. $ 10. 
VLAEMINCK : Histoire et doctrines de la comp- 
tabilité. 232 págs. Frs. f. 1.750.  ' 
WiLsoN : William Heytesbury. Médieval Lo- 
gic and the rise of Mathematical Physics. 
232 págs. $ 4. 


DISTRIBUCIONES. 


DE 
INSULA —| 


ZORRILLA, José: Don Juan Tenorio. Un vo- 
lumen de 22,5 x 17,5. París, Ed. Magra- 
ner, «Las Obras Maestras». Ptas. 110, 


Una edición de lujo del inmortal drama, 
con ilustraciones de Julio Rosuero. 


COLÓN MANRICUE, Julio, y COLÓN GÓMEZ, 
Julio: Arte de traducir el inglés. 2 volú- 
menes de 126 y 190 págs. Ptas. 30 y 48, 
respectivamente. 


Un libro de utilidad inmediata para el es- 
tudio avanzado de la lengua inglesa. 


Du VaLtE Federico : Diccionario fran- 
cés-español y español-francés. Un' vol. de 
1.7713 págs. encuadernado en tela. Pese- 
tas :150. 


El diccionario indispensable a todo traduc- 


— Influencia española en la literatura fran- 
cesa. Un vol. de 260 págs. Ptas. 45. 


Ensayo crítico sobre Jean Rotrou (1609- 


ForD, Richard : Granada. Un vol. de 280 pá- 
ginas (18 x 25). Ptas. 200. 


Texto español e inglés de las páginas de- 
dicadas a la maravillosa ciudad por el román- 
tico viajero, con abundantes ilustraciones de- 
bidas al mismo e inéditas hasta ahora. 


REMFRY DE KiDD: Linarejos y otros cuentos. 
Madrid, 1950. Un vol. de 148 páginas. 
(23 x 17). Ptas. 25. 


Un libro sencillo sobre gentes y hechos 
también sencillos, lleno de ternura-hacia el 
pueblo que lo ha inspirado. , 


Homenaje a Huntington. Un vol. de 520 pá- 
ginas más un anejo único. Ptas. 225. 


Valiosísima recopilación de trabajos de crí- 
tica literaria, ofrecidos en homenaje al ilus- 
tre hispanista por Marcel Bataillón, William 
J. Entwistle, Edith F. Heiman, Ramón Me- 
néndez Pidal, Tomás Navarro, Allison Peers, 
Pedro Salinas, Jean Sarrailh, Leo Spitzer, 
Narciso Alonso Cortés y otros muchos profe- 
sores y especialistas. Editado por el Depar- 
tamento Español del Wellesley College, de 
Wellesley (Massachusetts). 


BERENGUER, Amada : El río (poema). Un vo- 
lumen de 60 págs. (20 x 13). Ptas. 30. 


La voz apasionada de una vitalísima poeti- 
sa uruguaya. 
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BROWN UNIVERSITY FM 


LIBRARY 


1) 


OBRAS GENERALES 


Anuario de Estudios Atlánticos. 
la Casa de Colón. Número 1. 
Ptas. 150. 

MARTÍNEZ. OLMEDILLA: 

_ Anecdotario. El Imparcial. 
Epoca. 
dencia de España. 237 págs. Ptas. 30. 


LITERATURA 


ALDECOA: ¡Espera de tercera clase. 
Ptas. 25. EE 
Antologia de poesía española 1954-1955. 305 
pázinas. Ptas. 50. 

BALLESTEROS: Este mundo. 283 págs. 
tas 40. > 

BAROJA: Paseos de un solitario (Relatos sin ila- 
ción). 239 págs. Ptas. 40. - 
BARKAQUER: Observaciones y reflexiones. 92 
pázinas. Ptas. 25. 
BRAVO VILLASANTE: La mujer vestida de hom- 
bre en el teatro español (siglos XVI-XVII). 
238 págs. Ptas. 50. 

BUÉRO "VAFLEJO: Aventura en lo gris. 108 
páginas. Ptas. 15. 

CAPITEL: Poemas de amigos. 

CARDOSA FIGUERAS: Tres estudios sobre la li- 
teiatura catalana. 169 págs. Ptas. 36. 

CASTELLO GUASCH: Rondaies d'Eivissa. 119 
páginas. Ptas. 15. 

COCTEAU: Antigona. Reinaldo y Armida. 161 
páginas. Ptas, 50. 

COWARD: Esquema de vida. Vidas privadas. 
Fiebre del Heno. 327 págs. Ptas. 60. 

CHEVARRÍA CRESPO: Peón de brega. Ptas. 5. 

—La tiérra a punto. 40 págs. Ptas. 20. - 

DELGADO BENAVENTE: Tres ventanas. 120 pa- 
ginas. Ptas. 20. 

DIEGO, GERARDO: Amazona. 76 págs. Ptas. 25 

FATONE: Filosofía y poesía. 137 págs. Pese- 
tas 40, 

FERNÁNDEZ DE'LA REGUERA: Perdimos el pa- 
raiso. 252 plgs. Ptas. 50. 

GARCÍA DE FIGAR: Abajo la muralla. 277 pá- 
ginas. Ptas. 28. 

GARCÍA LORCA: Cartás a sus amigos: 


Patronato' de 
747 páginas. 


Periódicos de Madrid. 
El Liberal. La 


169 págs. 


Pese- 


87 págs. Pese- 


Sebas- 


tián Gasch, Guillermo de Torre, Ana María ' 


Dalí, Angel Ferrant y Juan Guerrero. 98 pá- 
ginas. Ptas. 30. 

GARCÍA SERRANO: Madrid noche y día. 312 
páginas. Ptas. 65. 

GONZÁLEZ-RUANO:. Imitación del amor. 275 
páginas. Ptas. 60. 

GREENE: The Confidential Agent. 
Ptas. 25. 

" HUXLEY: After many a summer. 245 páginas. 
Ptas. 25. 

IGLESIAS RAMÍREZ: Federico García Lorca. El 
poeta universal. 265 págs. Ptas. 100. S 

INIESTA GARCÍA: Escaparate. 269 págs. 
tas 50. 

KRAUSE: Azorín, el pequeño filósofo. 265 pá- 
zinas. Ptas. 40. 

LÓPEZ DE HARO: Novelas de mujeres. 264 pa- 
ginas. Ptas. 35. 

MANTESO: La carne antigua. 125 págs. Pesc 
tas 50. 
MAUGHAM: 

setas 25. 

— The razor's edge. 280 págs. Ptas. 25. 

MOELLER: Literatura del siglo XX y cristianis- 
mo. I. La fe en Jesucristo. Jean-Paul Sar- 
tr?>. Henry James. Roger Martin du Gard. 
Joseph Malege. 413 págs. Ptas. 80. 

NOVA NAVIs. (Contiene: García Miñor: Caras 
negras. Baldrich: Tenías razón, capitán. Or- 
tiz Ramírez: Robo con escalo. 526 páginas. 
Ptas. 75. 

O'NEILL: Una luna para el bastardo. 265 pá- 
giras. Ptas. 75. 

OTERO: Pido la paz y la palabra. 82 págs. Pe- 
sitas 25. 

PRIETO: Tres pisadas de hombre. 273 páginas. 
Pias. 50. 

QUIROGA: La careta. 213. págs. Ptas. 55. 

SALVADOR: Hotel Tánger, 313 págs. Ptas. 60. 

¡SÁNCHEZ ESCRIBANO: Una muerte debo a Dios. 
31 pags. Ptas. 15. 

Scorr: TFhe Heart of Midlothian. 576 páginas. 
Ptas. 35. 

SIMENON: La cabeza de un hombre. 191 págs. 
Prus. 14. 

— Maigre: se equivoca. 230 págs. Ptas. 15. 


247 págs. 


Pese- 


“The Narrow corner. 247 págs. Pe- 


TOKRE: El río que nace en junio. 90 páginas. 
Pras. 3. 

VENTURA BARRIO:Montalvo. 95 págs. Pese- 
tas 20. 


XAVIER :+ Monot:onía. (Novela.) 496 págs. Pe- 
seías 55. 


LINGUISTICA 


CROMBIE : Good business letters. How to write 
and dictate them. 158 págs. Ptas. 53. 

FABRA: Converses filologiques. Volum VIII. 
Tercera part. 74 págs. Ptas. 16, 

— Converses filologiques. Volum IX. Lexic 
Quarta part. 82 págs. Ptas. 16. 

MONTSIA: El catalá en vint llicons. Regles gra- 

. maticals. Exercicis. Clau dels exercicis. 131 
páginas. Ptas. 20. 

ROQUES: Le Graal de Chretien et le Demoisel- 
le au: Graal. 27 págs. Ptas. 3 


Heraldo de Madrid. La Correspon- 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 
MADRID 


Carmen, 9. - 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


Selección n.* 122 (li) de LIBROS RECIBIDOS 


que, salvo venta, na a su disposición. 

- Al pedirnos alguno de los libros extranjeros anunciados en esta lista, agra- 
deceremos se sirvan indicarnos si en el caso de que el libro estuviese agotado, 
al recibirse su Pc. debemos hacer seguir el pedido a nuestros correspon- 


sales. 


FILOSOFIA, DERECHO, RE- 
LIGION, CIENCIAS SOCIA- 
LES 

AGUL AR NAVARRO: Derecho internacional pri- 


vado. Tomo ]. Parte general. 445 páginas. 
Ptas. 160. 


. ALBALADEJO: El hecho jurídico. 42 páginas. 


Ptas. 20. 

ALONSO ORTIZ: Kempis de religión. 332 pá- 
ginas. Ptas. 25. 

ASENSIO: Jesucristo ha nacido. Biblia Y Litur- 
gia. 173 págs. Ptas. 22. 

AUCLAIR: Vida de Santa Fertsá de Avila. La 
Andariega de Dios. 512 págs. Ptas. 150. 


AZCÁRRAGA y DE BUSTAMANTE: Legislación 
internacional marítima. 1.219 págs. Pese- 
tas 300. 


BATLLE VÁZQUEZ: La propiedad de casas por 
piscs. 215 págs. Ptas. 75. 


BEN7O CANO: Los derechos de la mujer conta- : 


dos con sencillez. 207 págs. Ptas. 50, 
CARMONA: La bigamia. 306 págs. Ptas. 125. 
CUvAT: Productividad y mando de hombres en 

la empresa española. 258 págs. Ptas. .70. 
DAN:ij:L-ROPS: La Iglesia de los apóstoles y de 

los mártires. 633 págs. Ptas. 150. 
ESTUDIOS dedicados al profesor García Oviedo 

son motiva de su jubilación. Vol. I. Derecho 

administrativo. 484 págs. Vol. IH. Derecho 

Laboral. 500 págs. 2 vols. Ptas. 250. 
FRA«L: El hombre incondicionado. Ptas. 90. 
— Un psicólogo en el campo de concentración. 

Pras.: 55. 
GALLARDO Y GÓMEZ: 

157 págs. Ptas. 49. 
La guerra fría. (Cursos de conferencias de pro- 

blemas militares. Universidad Internacional 

de Santander. Verano de 1954.) 119 págs. 

Ptas. 20. 

Guía de la Iglesia en España. Suplemento de 

1955. Año II 292 págs. Pras. 70. 
GUI5ER: La espiritualidad de la Compañía de 


¿Por qué somos pobres? 


Jesús. Bosquejo histórico. 486 págs. Pese- 
tas 50. 

HARTMANN, Ontología. I. Fundamentos. 379 
páginas. Ptas. 91. 


HEKRERA ORIA: Documentos pastorales. 283 
paginas. Ptas. 50. 

JIMENEZ: Los videntes de Fátima. 
Ptas. 6. 

KIERKEGAARD: Diario de un seductor. 185 pá- 
ginas. Ptas 45, 


100 págs. 


LALANDE: Vocabulario técnico y «crítico de la 


filosofía. Dos tomos. A-L. LL-Z. 759; 
760-1.502 págs. Ptas. 800. 

LLORCA: Nueva visión de la historia del cris- 
tianismo. 2 tomos. XXVIII-XII. 1.621 pá- 
ginas. 164 láms. Ptas. 420. 

MARÍAS: La estructura social. 
do. 308 págs. Ptas. 80. 

MARTÍNEZ GIL: Código de deontología jurí- 
dica. 193 págs. Ptas. 35, 

ORTEGA Y GASSETy Notas. 
168 págs. Ptas. 13. 

— El tema de nuestro tiempo. Octava edición. 
166 págs. Ptas. 13. 

PÉREZ LEÑERO: Fundamentos de la seguridad 
social. 268 págs. Ptas. 70. 


Teoría y méto- 


Séptima edición, 


POZUELO BARNUEVO: La Induitrialización... 


. ¿neccsaria? 192 págs. Ptas. 90. 

REY: El hogar feliz. 11. En el hogar. 415 pá- 
ginas. Ptas. 30. 

RUISÁNCHEZ: El futuro es ya presente, Estam- 
pas de la vida de un joven. 204 págs. Pese- 
tas 30, 

SÁNCHEZ GIL: Todo el año con la Virgen. 
452 págs. Ptas. 62, 

SORAZU: La vida espiritual, coronada por la 
triple manifestación de Jesucristo. 361 pá- 
ginas. Ptas. 42. 

ZARAGUETA: Vocabulario filosófico, 571 pá- 
ginas. Ptas. 160, 


HISTORIA, BIOGRAFIA, GEO- 


GRAFIA, VIAJES 


CERVERO BASORA: Españoles de ayer. (50 bio- 
grafías breves.) 228 págs. Ptas. 50. 

CORRAL: Madrid es así. (Representación gráfica 
de la-villa y corte). II. Iglesias y Conventos 
madrileños. 102 láminas con texto. Ptas. 40. 

ESTEVE BARBA: Historia de la cultura. To- 
mo I. Oriente y Europa de la Edad Antigua. 
458 págs. ll. Orígenes del cristianismo y 
Edad Media. 934 págs. III. Renacimiento y 


barroco. 1.410 págs. IV. Romanticismo a 
nuestros días. 1.897 págs. Los cuatro to- 
mos, Ptas. 1.600. 


GÓMEZ DE LA SERNA: Antología. Cincuenta 
años de vida literaria. Selección y prólogo de 
Guillermo de Torre. 487 págs. Ptas. 115. 

GONZÁLEZ RUIZ: Jorge Washington. 155 pá- 
ginas. Ptas. 15. 

LLuis: Records de la meva vida de pastor. 
93 págs. Ptas. 32. 

MARAVALL: La historia y el presente. 45 pá- 
ginas. Ptas.- 20. 


“OLIVAR BERTRAND: Así cayó Isabel II. 436 


páginas. Ptas. 225. 

ORTIZ ECHAGUE: España. Castillos y Alcáza- 
res. 312 págs. Ptas. 350. 

OTERO PEDRAYO: Geografía de España. Pre- 
sencia y potencia del suelo y del pueblo es- 


pañol. Tomo II. 488 págs. Ptas. 450. 
PIRENNE: Historia universal. Las grandes co- 
rrieutes de la Historia. 5- vols. publicados. 


Unas 500 págs. de texto cada uno. La obra 

constará de ocho volúmenes. (Vol 1. El ci- 

clo antiguo. II. Ciclo moderno. II. El mar 

frente a los continentes. IV. El mundo se 

escinde ehtre la civilización marítima y con- 

tinental.) Ptas. 360 tomo. 

ScooT- KILVERT: A. E. Housman. 40 páginas. 
Ptas. 14, 

TRUMAN: Memorias. Año de decisiones. 1. De 
Roosevelt a Postdam. II. De Postdam a Hi- 
roshima. 2 vols. 327 y 342 págs. Ptas. 225. 


1 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 


JUEGOS Y DEPORTES 


DURÁN PULIS: La caza en Marruecos. 270 pá- 
ginas. Ptas. 120. 

Enciclopedia Labor. Tomo VIII. Las Artes, los 
Deportes, los Juegos. 851 págs. 1.498 ilus- 
traciones. Ptas. 3909. 

GAYA NUÑO: Historia y guía de los Museos de 
España. 916 págs. Ptas. 375. 

HERNÁNDEZ: Historia de la plaza de toros de 
Madrid (1874-1934). Ptas. 75. 

STRAWINSKY: Poética musical. 126 págs. Pese- 
tas 30. : 


CIENCIAS BIOLOGICAS Y 
- MEDICAS 


BERMEJO ZUAZUA: Manual práctico del mecá- 
nico agrícola, con 499 figs. y 2 láms. Pró- 
logo de Eladio Aranda Heredia. 800 págs. 
Ptas. 200. 

ORDÓÑEZ ARCÍN: 
todo de convergencia ortofónica). 
nas. Ptas, 35. 


La tartamudez vencida (mé- 
167 pági- 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


BLA»: Química toxicológica moderha. 

" ginas. Ptas. 80. 

DOUGGHTIE, JAMES: Elements of Mechanisn:. 
494 págs. Ptas. 270. 

SINGFR: Plastics in building. 
tas 126. 


269 pá- 


192 págs. Pese- 


ZURITA RUIZ: Diccionario de la construcción. 


190 págs. Ptas. 35. 


BOLSA DEL LECTOR 


OFERTAS 
BAROJA, PÍO: Aurora Roja. Madrid 
1904 (primera edición). 


Falto de 

portada. Ptas. 35. 

— Paradox, Rey. Madrid, 1906 (pri- 
mera edición). La cubierta un poco 
rota. Ptas. 20. 


— Tragedias grotescas. Madrid, 1920. 
Falto de cubierta. Ptas, 25. 
—kua familia de Errotacho. Madrid. 


1932. Enc. en holandesa. Ptas, 35. 


BLANCO FOMBONA, R.: El conquistador 
español del siglo XVI. Enc. en tela. 
Ptas. 30. 


BOBADILLA, EMILIO (Fr. CANDIL): A 
fuego lentc. Madrid, 1913. Ptas. 15. 

CAMBA, JULIO: Sobre casi nada. Madrid, 
1923. Ptas. 20. 

CISCAR, GABRIEL: Explicación de varios 
métodos gráficos, para corregir las dis- 
tancias lunares con la aproximación 
necesaria para determinar las longitu- 
des en el mar, y para resolvér otros 
problemas interesantes de la astrono- 
mía náutica. Madrid, en la Imprenta 
Real, 1803.* 1 vol. de 454 páginas, 
22X 16. Las últimas ochenta pá- 
ginas, con un cerco de humedad. 
Ejemplar con todos sus márgenes. Pe- 
setas 300. 

CURROS ENRÍQUEZ, MANUEL: Estudio 
biográfico-político de Eduardo Chao 
Madrid, 1893. Ptas. 35. 

DÍAZ JIMÉNEZ Y MOLLEDA, ELOY: Es 
critores españoles, del siglo X al xvi 
Madrid 1929. Ptas.,18, 

- D'ORs, EUGENIO: Guillermo Tell, traga 
dia política. Valencia» 1926. Ptas. 18. 
«ERNÁNDEZ ALMAGRO, [MELCHOR: Cá- 
novas. Su vida y su política. Madrid, 

"1951. Ptas. 160. 

JIMÉNEZ CABALLERO, E.: Circuito im- 
perial. Madrid, 1929. Ptas. 15. 

SJÓMEZ DE LA SERNA, RAMÓN: Efigies. 
Madrid, 1929. Ptas. 30. 

— La Hiperestésica. Madrid, 1931. Pe- 
setas 25. 

— Los muertos, las muertas y otras fan- 
tasmagorías.: Madrid, 1935. Ptas. 45. 

— La mujer de ámbar. Ptas. 20. 

“3ONZÁLEZ BLANCO, EDMUNDO: Strauss 
y su tiempo, Madrid, 1911. Con au: 
tógrafo del autor. Ptas. 20. 

JONZÁLEZ LÓPEZ, Luis: Las mujeres 
de don Juan Valera. Madrid, 1934. 
Ptas. 20. 

JARNES, BENJAMÍN: Paula y Paulita. 
Madrid. 1929. Ptas. 20. 


JONSON, BEN: Volpone o el zorro. Ma- 
drid, 1929. Ptas. 20. 


JUAN, JORGE. Examen marítimo teórico 
práctico > tratado de mechanica apli- 
cado a ía construcción conocimiento y 
manejo de los navíos y demás embar- 
caciones. Madrid, 1771. 2 vols. en- 
cuadernados en pergamino. (Encuader- 
nación defectuosa.) Ptas. 600. 

LAFORA, GONZALO R.: Don Juan, los 
milagros y otros ensayos. Madrid, 
1927. Ptas. 25. 

MAETERLINCK, ¡MAURICE: Aglavena y 
Seliseta. Ariana y Barba Azul, Sor 
Beatriz. Ptas. 18. 


. OLIVER, E.: Prontuario del idioma, Pe- 


seras 20. 


PÉREZ GALDÓS, B.: Marianela. Madrid, 
1907. Ptas. 18. 


PIRANDELLO, Tercetos. Valencia. 
Ptas. 25. 

RENARD, J.: Zanahoria. Madrid, 1917. 
Ptas. 18. 


REVISTA DE OCCIDENTE, núms. 15, 17, 
28, 30. c/u. Pese- 
tas 12. 

SALDAÑA, QUINTILIANO: El hombre de 
toga. Ptas. 18. 


MURGUIA, MANUEL: Los precursores. La 
* Coruña, 1885, en holandesa. Pese- 
tas 25. 

VILLAR, EMILIO G. DEL: Geografía ge- 

: neral. Madrid, 1928. Ptas. 20, 

VALLE INCLÁN, RAMÓN: La Marquesa 
Rosalinda. Madrid, 1913. Ptas. 25. 

— Jardín umbrío. Madrid, 1920, Pese- 
tas 25. 

— El yermo de las almas. Madrid, 1922. 
Enc. en tela. Ptas, 35. 

— La corte de los milagros. 

. 1927. En tela. Ptas. 35, 

— Viva mi dueño. Madrid, 1928. En 
rústica. Falto de portada. Ptas. 20. 


Madrid, 


— Martes de carnaval. Madrid, 1930. 
En tela. Ptas. 35, ¿ 
-— Sonata de invierno. Madrid, 1933. 


Enc. en holandesa, Ptas. 35. 
— Sonata de otoño. Madrid, 1930. En- 
cuadernado en holandesa. Ptas. 35. 


ZORRILLA, JOSÉ: ¡A escape y al vuelo! 
Madrid, 1888. Ptas. 10. 
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LOS LIBROS QUE RECOMIENDA 


LINGUISTICA LITERATURA: 


EN INGLES 


H.: Spanish speaking groups 
1954. 1 
en tela. Pe- 


BURMA, JOHN, 
in the United States. Durham, 
lumen de 214 págs., 
setas 172. 

CLARK, ARTHUR, M.:' Spoken english and 
idiomatic grammar. Londres, 1954. 1 volu- 
men de 309 págs., 14 X 22, en tela. Pese- 
tas 105. 

CROMBIE, MAX:. Goodd business letters. How 
to write and dictate them. London. 1 volu- 
men de 158 págs., 13 X 19, en tela. Pes»- 

HEATHER, P. R.: An english course for first 
examinations. Londres, 1953. 1 vol. de 248 
páginas, 12,5 X. 19,. en tela, Ptas. 42. 

HORNBY, A. S.: Composition exercices in ele- 
mentary english. Londres, 1953. 1 vol de 
184 págs., 12 X 19, en tela. Ptas. 28. 

JESPERSEN. OTTO: Growth and structure of 
the english language. Oxfórd, 1954. 1 volu- 
men de 244 págs., (12:X 18), en Pe- 
setas 53. 

io DANIEL: The Phoneme its nature and 

. Cambridge, 1950. 
14 x 22, en tela: Ptas. 175. 

KANY, CHARLES E.: American Spanish syntax. 
Chicago, 1951. 1 vol. de 467 págs: 15 X 
23, en tela. Ptas. 325. 

NESFIELD, J.:C:: English grammar. Past and 
present. Londres 1953. 1 vol de 470 pa- 
ginas, 11,5 X 18, en tela, Ptas. 60. 

PALMER, HAROLD, E.: The new method gram - 
mar. Londres, 1952. 1 vol. de 216 páginas, 
12 Xx 19, en tela. Ptas. 49. 

— — A grammar of Spoken english. Cam- 
bridge, 1955. 1 yol. de 298 págs., 14 X 22, 
en tela. Ptas. 105. 

WILLIAMS, STANLEY, T.: The Spanish :back- 
ground of American literature. New Haven, 
1955. 2 vols. de 874 págs. en total, 16 % 
24, en tela. Ptas. 425. 

WRENN, C. L.: The english language. A 
1954. 1 vol de 236 págs.. 11 X 17, en tela. 
Pfas, 53. 


EN PORTUGUES 


BELCHIOR PONTES, MARIS DE LOURDES: Bi- 
bliografía de Antonio - da - Fonseca Soares. 
Lisboa, 1950. 1 vol. de 127 págs., 16,5 X 
25,5. Ptas. 28. 

Dias, A. EPIPHANIO DA SILVA. Has 
tórica- portuguesa. Lisboa, 1954. 1 vol de 
374 págs., 15 X.22,5.. Ptas. 87." 

MACAS, DELMIRA: Os animais na linguageni 
portuguesa, Lisboa, 1951. 1 vol. de 431 pa- 
ginas, 17 X 25, Ptas. 84. 

MANUPPELLA, GIACINTO: Os. estudios de fi- 
lología portuguesa de -1930-1949. Lisboa. 
1950. 1' vol. de 244 págs.. 172, Pese- 
tas 70. 

NUNES, JOSÉ JCAQUIM: Compendio de de 
tica histórica portuguesa (Morfologia e fo- 


nética Z). Lisboa, 1951. 1. vol. Ptas. 115. 
— — Crestomatia arcaica. Lisboa, 1953. 
90. 


volumen de 609 págs..12 X 19. Ptas. 


EN FRANCES 


BAZIN, R.: Historie de la litterature americai 
ne de langue espagnole. París, 1953. 1 vo- 
lumen de. 354 págs., 12 X 19,5, en carto 
né. Ptas. 105. 

BRONW , JOHN: Panorame. de la  litterature 
contemporaine aux Etats-Unis. París, 1934. 
1 vol. de 653 págs., 14 X 19,5. Ptas. 189. 

BRUNOT, F. et -BRUNEAU, CH.: Precis de gram- 
maire historique de la langue fráncaise. París, 


1949. 1 vol. de 641 págs., 14 X 22,5. Pe- 
setas 275. 

CLOUARD, _HENRI; Histoire de la litterature . 
francaise. París, 1949. 2 vols. de 1.368 pá- 
ginas, 14 X 21. Ptas.. 350, A 

DAUZAT, ALBERT: Phonetique et grammatre 
historiques de la langue francaise.. París. 


1950. 1 vol. de 305 págs. 13 X 18,50. Pe- 
setas 70. 
— “Precis d'histoire de langue et du vo- 


cabulaire francais. París, 1949. 1 vol. de 
251 págs. 13 X :18. Ptas. 45. 
— — Le guide du bon usage. París, 1954, 1 


volumen de 220 págs., 12 X18,5. Ptas. 41 


FOUCHE PIERRE: 'Phonetique historique du 
francais. Paris, 1952. 1 vol. de 106 pági- 
nas, 16 X 25. Ptas. 86. 


HOMBURGER, L.: Le Langage et les langues. 


París, 1954. 1 vol. de 256 págs., 14 X 23. 
KOHLER, PIERRE: Histoire de la litterature 
francaíse. Lausanne, 1948, 3 vols. de 791 
páginas en total, 16 X 22.50, en cartoné. 
Ptas. 240. : 
.KUKUNHEIM, LOUIS; Contributións' a I'histoire 


de'la grammaire' grecque,  latine et hebraique 
a l'epoque de la Renaissance. Leidén, 1951. 
1 vol. de 143: págs., 16 X 24,5..Ptas. 190. 

LAMBERT, MAYER: Traité de grammaire he 
braique. París, 1946. 1 vol. de 476 pági-: 
nas, 16,5 X 25. Ptas. 196. 


1 vol de 267 pági-, 


FOUILLEE,' ALFRED: La pensée. 


LECOU1s, E. 8 CAZAMIAN:, Ps Histbire de la 

litrerature anglaise. París, 3949, 1 vol, de 
1.332 págs, 12 X 19. Ptas. 233. 

MATORE, G., La methode en lexicologie. París 
1953. 1 vol. de 126 págs., 13,5 X 21. Pe- 
setas 70. 

PEYROLLAZ, MARGUERITTE: Manuel de pho- 


nétique. et de diction a l'nsage 
etrangers. París, 1954. 1 vol. de 349 pági- 
nas, 13 X 19. Ptas. 175. $ 


PIECHAUD, LouIs: Questions de langage. Pa- 


rís, 1953. 1-vol, dé 220- págs... 12.X 18,5, 
Ptas. 68. 

VAN TIEGHEM, PAUL: ¿Histoire Mitterairo dz 
l'Europe .et de l'Amerique. De la - Renaissan- 
ce a nos jours. París, 1946. 1 vol. de e. 


páginas. 14 x 22,5. Ptas. 98. 


FILOSOFIA 


EN FRANCES 


ALQUIE, FERDINAND: La decouverte metaphy - 
sique de l'Homme chez Descartes. París, 
1950. 1 vol. de 384 págs., 14 X 23. Pese- 
tas, 95. 

BARUZI, JEAN: Philosophes et Savants Fran- 
cais. París, 1926. ¿1 vol. de 202 págs. 
-14% 19. Ptas. 42 

BERNARD-MAITRE, HENRY: Sagesse chinoise et 


Philosophie Chré:ienne. París, 1935. 1 volu- - 


men de 277 págs., 15,5 X 23,5. Ptas. 126. 

BLOcCH, M. A.: Les tendances et la vie morale. 
París, 1948. 1 vol. de 297: págs.; 14 Xx 
Ptas.70. 

—..— Philosophie de l'éducation nouvelle. Pa- 
rís. 1948. 1 vol. de 146 págs., 19623 
Pias. 42. 

BREHIER, EMILE:. La: philosophie et son passé. 
París, 1950. 1 vol. de 146 págs. 12 Xx 19 
Ptas. 42.. 

BROCHER, HENRY: 
mentalité primitive. 
12.X: 19. Ptas... 34, 


Le mythe du héros er la 
1 vol. de 124 páginas 


- BURLOUD, A.: Le caractére; París, 1948. 1 vo- 


lumen de 165 págs. 12 X 19. Ptas. 42... 
CRESSON, ANDRÉ: Kant. Sa vie. Son oeuvre. 
Sa philosophie. París, 1949. 1 vol. de 132 


págs., 12X 19, Ptas.- 28. 
— — Auguste Comte. Sa vie. ¿Son oeuvre. 
Sa philosophic. París. vol, de 160 


págs., 12 X 19. Ptas. 

París, 1951. 1 vol. de 169 págs., 14. x 23. 
Ptas: 70. 

— — Une philosophie de Texpérience. París, 
1946. 1 vol. de 264 págs., 14 x 23. Pe- 
setas 63. 

DAUDIN, HENRI: La liberié. de la volonté. Sig-. 
nification dis doctrines classiques. París, 
1950. 1 vol. de 250 págs., 14 x 23. Pe- 
setas 84. 

DAVAL, ROGER: La métaphysique de Kant. Pa- 
rís, 1951.-1' vol. de 396 págs., 14 Xx 23. 
Ptas: 1:12; 


DESCHOUX, MARCEL :' sur la 
París, 1949. 1 vol.'de .págs,, 14 Xx 
Pras 

Patís, 1927. 

«1 vol. de 412 págs. 14 X22,5. Ptas. 

JALABERT, JACQUES: La théorie leibnizienne 
de la substance. París. 1947, 1 vol. de 279 
páginas, 14 X 23. Ptas. 63: 


84, 


JANKELEVITCH, VLADIMIR: L' de 


conscience dans la derniére philosoprie de 
Schelling. Paris, 1933. Ptas. 84. 

GELEY, GUSTAVE: L'etre subconscient. Paris, 
1926. 1 vol. de 180 págs., 12 X 18,5. Pe- 
setas 28. 

GOLDSCHMiDT VÍCTOR: Le paradigme dans la 
Dialectique platonicienne. París, 1947. 1 vo- 
lumen de 139 págs., 14 X 23. Ptas. 31. 

— — Les dialogues de Platón. París, 1947. 
1 vol. de 376 págs., 14 X 23. Ptas. 84. 

GRAMONT-LESPARRE, A. DE: Essai sur le sen- 
timent esthétique. París. 1 vol. de*298 pá- 
ginas, 14 X 22,5. Ptas. 70. 

GRANDJEAN. FRANK: La raison et la vue. Pa- 
rís, 1920. vol, de 372 págs., 14,5 Xx 
Ptas. 84. 

GUIHRIE, HUNTER: Introduction au probléme 
de l'histoire de la philosophie. París, 1937. 

“1 vol. de 306 págs. Ptas. 68. 

PICAVET, ALQUIE: Critique de la raison pra- 
tiqué, par Kant. París, 1949. 1 vol. de 192 
páginas, 14 X 23. Ptas. 70. : 

LAPORTE, JEAN: Le “rationalisme de Descartes. 
París, 1950. 1 vol. de 504 págs:, 14 PEDO 
Ptas. 140. 

LATOUR, MARIUS:. Autor des fondaments de 
l'étre et du connaítre selon l'analyse psycho- 
logique. París, 1949. vols. de-813 pági- 
nas, 16 X 23,5. Ptas. 168. 

GRUA, GASTON: 
d'apres les manuscrits de la Bibliotheque Pro- 
vinciale de Hannovre. París, 1948. 2 volú- 
menes de 1.386 págs:, 14 Xx 23. Ptas. 315. 

PAYOT, JULES: L'éducation de la volonté. Pa- 
rís, 1947. .1 vol. :de 187 14 23: 
Ptas, 42. 

MABILLE PIERRE: Initiation a la connaissance 
_de l'homme. París, 1949. 1 vol. de 202 pá- 
ginas, 14 X 23. Ptas. 84. 

MEINVIEILLE, JULES: Correspondance avec le 
R. P. Garrigou-Lagrange á propos de La- 
mennais et Maritain. Buenos Aires. 1 volu- 
men de 138 págs., 15 Xx 20, Ptas. 24. 

VUILLEMIN, JULES: L'étre et le travail. Paris, 
1949. 1 vol. de 181 págs., 14 Xx 23. Pese- 
tas 70.5 


EN 'ESPAÑOL 

ABRAHAMSEN, DAVID: Delito y Psique. Méxi- 
co. 1946. 1 vol. de 335 págs., 14 X 21,5. 
Ptas. 31,50. 


ESPAÑOLA: 


BLANQUEZ, A.: Diccionario manual latino-es- 
pañol. Barcelona, 1953. 1 vol. de 720 pá 
ginas. 11.5 X 17, en tela. Ptas. 50. 

BRATLI, CARL: 
hague, 1947. 1 vol, de 1.425 ' págs., 16 x 24, 
en holandesa. Ptas. 1.100: 

ENCYCLOPEDIA of Painting: Painters and Pain- 
ting of the world from prehistoric times to 
the present day. New York, 1955. 1 volu 
men' de 511'págs., 22 X 29, en tela, con 


numerosas ilustraciones en negro y color. 
Ptas. 460. 
FUNK 1% WAGNALLs: New practical Standard 


Dictionary of the english language. Dictio- 
nary of 7 languages: Inglés, francés, alemán 
italiano, español, sueco y yiddish. New York 
1955. 2 vols. de 2.064 págs. en total, 20 X 
29, en tela. Ptas. 1.285, E 
FLOOD, W. E.: y WEsT, MICHAEL: An ex- 
plaining and pronouncing dictiónary of 
scientific and technical words. .Londres, 
1953. 1 vol de 397 págs... 12,5 x 19, en 
tela. “Ptas. 88. : 
HARRAP's Standard French and english. dictio- 
nary. Londres, 1955. 1 vol de 975 páginas 


20 Xx 28, en tela. Ptas. 385. 

HERDER: Enciclopedia Universal. Barcelona, 
1954. 1 vol, de 1.170 págs., 12 X 20, en 
tela. Ptas. 180. . 


DICCIONARIOS. DE LENGUA. 


VARIAS 


Spansk-Dansk Ordbog. Copen- 


ENCICLOPEDIAS 


Diccionario español-rifeño. 


IBÁÑEZ, ESTEBAN: 
Madrid, 1944. 1 vol. de 440 págs., 
20. Ptas. 40. 

LENTZ: Spanish vocabulary. Londres,. 1 vo- 
lumen de 120 págs., 8,5 X 14. Ptas. 9. 


* MEMENTO LAROUSSE: 25 ouvrages:en un seu! 


volumen. París, 1949. 1 “vol. de 956 pági- 
nas, 13 < 19,50, en cartoné. Ptas. 123. 
MONROE WALTER, S.: Encyelopedie of educa- 
,tional research. New York, 1952. 1 vol. de 


1.520 págs., 19 X 28, en tela. Ptas. 1.032. 
PETIT, CH: Dictionnaire  classique anglaiís- 
francais. París, 1935. 1 vol. de 664 pági- 


nas, 13 X 21, en tela. Ptas. 60. 
Per. MARIO: Liberal arts dictionary, in english, 
frech, german, spanish. New York. 1952. 
1 vol de 307 págs., 15 Xx 23 5, en tela. Pe 
setas 255. 
QUERCIZE, FRANCOISE: Guide des bons usa- 
ges dans la vie moderne. París, 1952. 1 vo- 
«lumen de 221 págs., 11 X 18, en tela. Pese- 
tas 65. 1 
SCHALLMAN, LÁZARO: Diccionario de hebraís- 
mos y voces afines. Buenos Aires, 1952, 1 
volumén de 206 págs., 13,5 X 20. Ptas. 66. 
WHITFORD, R, C. and FOSTER, J. R.: Con- 
cise dictionary of American grammar and 
_Usage. New York, 1955. 1 vol, de 168 pá- 
“168 págs., 15 X 23, en tela. Ptas. 195. 


G. W. Leibniz. Textes inédits 


COLLEYE, HUBERT: El alma de León Bloy. 
Buenos Aires,1945. 1 vol. de 231 páginas, 
13,5 X 20..Ptas. 18. 

CRESSON, ANDRÉ: Los sistemas filosóficos. Bue- 
nos Aires, 1945. 1 vol. 
13,5 20. Prás, 


y CHARRON, PIERRE: De la sabiduría. Buenos 


Aires, 1948. 1 vol. de 626 págs., 
Ptas. 64, 

DALBIEZ, 'ROLAND: El método páicoanalísivo 
y la doctrina freudiana. Buenos Aires, 1948, 
2 vols. de 838 págs., 15 X 22. Ptas. 266 

FATONE, VICENTE: La existencia humana y 
sus filósofos. Buenos Aires, 1953. 1 vo- 
lumen de 192 págs., 14,5 X 20. Ptas. 40. 

GARCÍA MORENTE, MANUEL: Lecciones preli- 


-  minares de Filosofía. Buenos Aires, 1938. 1 


volumen de 409 págs., 14,5 X 21. Ptas. 75. 
IMAZ, EUGENIO: Luz en la caverna, introducc- 
ción a la Psicología y otros ensayos. Méxi- 
1951: 
Ptas. 81. 
KIERKEGAARD, SOREN: Estética y - ética. Bue- 
_ nos Aires, 1955. 1 vol. de 237. páginas, 
14 X 20. Ptas. 70. 

MARCEL, GABRIEL: Decadencia de la sabiduría 
“Buenos Aires, 1955. 1 vol. de 110 pági- 
nas, Btas. AD 

MARILL ALBERES, RENÉ: Miguel de Unamu- 
no. Buenos Aires, 1952. 1 vol. de 171 pá- 
ginas, 11,5 X 17,5. Ptas. 45. 

MARITAIN, JACQUES: Razón y razones. Ensa- 
yos diversos. Buenos Aires, 1951. 1 vol. de 
313 págs., 12 X 19. Ptas. 60. 

— — Primacías de lo espiritual. Buenos Ai- 
res, 1947. 1 vol. de 284 págs., 14 X 20. 
Ptas. 

MEINVIEILLE, JU'.IO: Crítica de la concepción 
de Maritain sobre la persona humana. Bue- 
nos Aires, 1948. 1 vol. de 385 páginas 
14,5 Xx 21. Ptas. 60, 

MENDOZA, ANGELICA: Fhentés del pensamien- 
to de los Estado3 Unidos. México, 1950, 1 

volumen de 276 págs., 14.X 22. Pese- 
tas 56,25. 

MESSER,- AUGUSTO: Psicología. Buenos Aires. 
1948. 1 vol. de 438 págs., 16,5 X 25. Pe- 
setas 80. 

MONDOLFO, RODOLFO: Tres. filósofos del. Re- 
nacimiento: Bruno, Galileo, Campanella. 
Buenos Aires, 1947. 1 vol, de a83 páginas, 
14,5, X 21: Ptas. .:20; 

QUONIAM, TH.: Erasmo. Buenos 1945 
1 vol. de 182 págs., 13,5 X 20. Ptas. 20. 

RUIZ CUEVAS, JUAN JosÉ: La filosofía como 
salvación. en Rosmini. Murcia. 1952. 1 vo- 
lumen de 317 págs., 13 X 17,5. Ptas, 40 

SÁNCHEZ VILLASEÑOR, JOSÉ: Pensamiento y 
trayectoria de José Ortega y Gasset. Méxi 
co, 1943. 1 vol. de 342 págs., 15 X.22. 
Ptas. 60. ADA 

SEPICH, JUAN R.: La Filosofía de ser y tiem- 
po de M. Heidegger. Buenos Aires, 1954. 
1 vol. de 527 págs., 14,5 X 21..Ptas. 160. 


SIMMEL, GEORG: Problemas de Filosofía de la * 
Historia. Buenos Aires, 1950. 1 vol. de q93 


págs., 14 20.'Ptas, 50. 

— — Intuición de la vida. Buenos Rites 
1950. 1 vol. de 227 págs., 14 X 20. Pese- 
tas. 54. 


TALLET, JORGE: 
Filosofía. La Habana, 1954. 1 vol, de 201 
págs., 13.5 X 18. Ptas. 80. 

TOVAR, ANTONIO: Los hechos políticos en Pla- 
tón y Aristóteles. Buenos Aires, 1954. 1 
volumen de 88 págs., 15,5 X 23. Pese- 
tas 30. 

TROISFONTAINES, ROGER: El existencialismo y 
el pensamiento cristiano. Bilbao, 1950. 1 
volumen de 90 págs., 12,5 X 19. Ptas. 14 

WINDELBAND, W: Historia de la Filosofía 
Antigua, Buenos Aires, 1955. 1 vol. de 423 
págs., 16 Xx 23,5. Ptas. 113. : 

ZEILER, EDUARD: Sócrates y los sofistas. 
Buenos Aires, 1955. 1 vol. de 235. páginas. 
14-X 20.5. Ptas. 13 


(Viene de la pág. 4) 


BILINGUES: 
ALEMAN 


MARTÍNEZ - AMADOR, A: Diccionario alemán- 
español y español-alemán. Barcelona, 19553. 
l vol. de 2.394 págs. 15 X 22, tela. Pese- 
tas 200. 

SLABY-GROSSMANN: Diccionario “alemán-espa- 
ñol y español-alemán. Barcelona, 1953. 2 
volúmenes de 2.056 págs. en total, 16 X 25, 
tela. Ptas. 525. 


BILINGUES: 
ITALIANO 


AMBRUZZI, LUCIO: Nuovo dizionario spagno- 
lo-italiano e italiano-spagnolo. Torino, 1949. 


2 vols. de 2.418 págs. 15.X 22, en tela. 
Pias. 615. 
BOSELLI, CARLOS: Dizionario spagnolo-ita- 
liano e italiano-spagnolo. Milán, 1954, 
1 vol, de 978 págs., 8 X 12, en tela. Ptas. 82. 
BILINGUES: 
ARABE 
BELOT: Vocabulaire árabe-frangais. Beirut, 
1955, 1 vol. en tela, 13 X 20. Ptas, 215. 


SABBACH, MIGUEL: Diccionario arábigo-españo- 
ñol. México, 1934. 1 vol, en tela, 16 Xx 23. 
Ptas. 270. 


de 235 páginas 


1 vol. de 255 págs., 14 X 22. 
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PAD 


- FRY: Un Fénix demasiado frecuente. 


Le 


LITERATURA  : 
Théá.re. 


ADAMOV': Ji. Le sens de la marche. 
Les retrouvailles. Le ping-pong. 192 págs. 
Frs f. 450. 


Anthclogie de la poésie francaise. 424 páginas. 
Frs. f, 800. 

ARAGON: lLittérature soviétique. -400 páginas. 
Frs. f. 990. 

AUDIBERTI: La beauté de Pamour. 

BELL. Etude sur le songe du vieil Pélerin de 

- Phifippe de Meziéres (1327- 1405) : d'apres 
lea manuscrit BN 22542. 208 págs. Francos 
franceses 1.800. 

BONAPARTE: Les glauques aventures de Flyda 
des Mers. Frs, f. 600. 

BRODIN: Présences contemporaines. T. IL 484 

páginas. Frs. f. 870. 

CALDERÓN: Trois comédies. La vie est un son; 
ge. Le médécin de son honneur. L'Alcalde de 
Zalamea. Adaptation Alexandre Arnoux. 320 
páginas. Frs. f. 690. 

CALDWELL: Gretta. 244 págs. 13/6. 

CURRY: Deception in Elizabethian Comedy. 
ix-197 págs. $ 3.50. 

CHAPIN: Personification in Eighteenth Century 
Piglish Poetry. x-175 págs. $ 3. 

D'OLLONE: Le Théátre lyrique et le public” avec 
des exemples musicaux. Frs. f. 660. 


192 págs. 


+. DERPING: The impudence of Youth. 5s. 


DELOFFRE: Marivaux et le marivaudage. 606 
páginas. Frs. f. 2.200. 

DUHAMEL: 'Archange de l'aventure. 224 pá- 
ginss. Frs, f. 420. 


FORD: Dickens and his readers. X-336 págs. 8 


plates. 48 s. 
104 pá- 
ginas. $ 20. 


- GARRIGUE: Goethe et Valéry. EFrs. f. 420. 
GHELDERODE: 'Théátre. 


IV. Un soir de pitié. 
Don Juan. Le Club des menteurs. Les vieil- 
lards. Marie la Misérable. Masques ostendais. 
328 págs. Frs. f. 650. 

GHFEORGHIU: Le peuple des immortels. 288 pá- 
ginas. Frs. f. 496. : 

GREENE: England made me. 5s. 

— Ouvres completes. Romans. IV. 1936-1937: 
Minuit. Le Malfaiteur (Inédit). 424 páginas. 
Frs. f. 3.300. 

GUTHRIE: From Withcraft to Antisepsis. A 
Srudy in Aniithesis. $ 1.50. 

Vall. 
840, 


JANSENSS: La. fable, et les fabulistes. 132 págs. 

Frs. D. 65: 

Jean le Preux. Vitez) d' Alexandre 
Peroefí. “Erad. ¿cmmentaire par Guy Jur- 
bet -Delof: Ers. 500. 

John of Salisbury. The Metalogicon...: “The 
Twelfti-Century Defense of the Verba! and 
Logical Arts of :he Trivium. Tr. with an 
Introd. and: notes by pala D. McGarry. 
XKVII-305 págs. $ 5. 

JOHNSON: Emiily Dickinson. 36s. 

KIERKEGAARD: Journal. Extraits 1849-1850. 
Trad du danois par Knud Ferlov. 424 pá- 
gwas. Frs. f. 850. 


par Roger Sam. vols. Frs, 


Le jeu des perles. de verre. Trad. de. 


 ENTWISTLE: Aspects. of language. 


BELER: 


Das Bild der Erde. 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 
Carmen, 9. - MADRID 


- Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


SELECCION NUM. 122 (bis) DE BIBLIOGANEIA EXIAANDEAN 


quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan necesitar, 


“comprendidos o no en esta selección. 


du cygne. Le tragédien malgré lui. La noce. 
Le jubilée. Les méfaits du tabac. 192 pági- 
nas. Frs. f. 480. ; 
WARD: Ilustrated history of English Literatu- 
re. Volume Three. Blake to Shaw. 25s. 
YUTANG: La oportunidad de Euridice. 452 pá- 
zinas. $ 40. 


LINGUISTICA - 


AL-HALLAJ: Le Diwan d'Al-Allaj. Edit. trad. 
ez annoté par L. Massigncn. 171 páginas. 
Frs. f. 950. 

BESNIER: La clef de lV'orthographe. 120 pági- 
nas. Frs. 380. 

CICERON: Des termes extrémes des biens et 
des maux. T. I Livres 1/1. T. IL Li- 
II/IV, texte établi et  traduit 
J. Martha. Frs. f. 600. 

DAUZAT: Grammaire raisonné de la langue 
francaise. Frs. f. 750. 

DENY: Principes de grammaire turque. Turk. 
de Turquie. 138 págs. Frs. f. 1.100. : 
350 'pági- 

nas $ 8. - 

GAHIZ: Kitab al- carbi wa-t-tadwir de Gahiz. 
Texte arabe avec introd. glossaire “par Pel- 
lat. xxviii-218 págs. 

HORACE: Epitres. Texte établi et trad. par 
F. Villeneuve. Frs. f. 700. 


Etudes d'anthroponymie lorraine. 


LARBAUD: Journal 1912-1935. Préface et no- - 


tes de Robert Mallet. Francos 
franceses 950. 

LAXNESS: Salka Valka petite : fille d'Islandie 
(Prix Nobel 1955). Trad. du danois par 
A. Jolivet. Frs. f. 550. 


LEwiís: Tihe God-Seeker. 5s. 


392 págs. 


Low: A Century of writers. 1855-1955. A 
centenary volume. Chosen by and 
“others. 736 págs. 8 plates. 10 drawings. 


Mélanges islamologiques. 1. 1954. 96 páginas. 
54 figs. 1 pl. Frs. f. 1.750. 
— 11. 112 págs. 2 pl. 4 figs. Frs. f. 1.250. 


MORTIER: La Chanson de Roland. Les 13 ma- 
nuscrits en 10 volumes. 1. La version d'Ox- 
ford. 114 págs. Frs. f. 550. II. La version 
de Venise. IV. 174 págs. Frs. f. 1.000. II. 
La chromique de Turpin. 152 págs. Fran- 
cos franceses 800. IV. Le manuscrit de Cha- 
“teaurous. 222 págs. Frs. f. 1.200. V. Le 
manuscrit de Venise. VIl. 124 págs. Fran- 
tos franceses 850. VI. Le texte de Paris. 
184 págs. Frs. f. 900. VII. Le texte de 
Cambridge. 160 págs. Frs. f. 800. VIMI. Le 
texte de Lyon. 74 págs. Frs. f. 400. IX. Les 
fragments lorrains et fragments ¡Lavergne. 
22 págs. Frs. f. 150. X. Le texte de Conrad. 
182 págs. Frs. f. 1.200. La tollection com- 
plite des 10 volumes. Frs. f..7.000, 

MUsSsET: Comédies et proverbes. 2 tomes. Edi- 
tion établi par Edmond Biré, revue et com- 
pletée par Maurice Allem. Frs. f. 360. 

NIVELLE: Les théories esthétiques en Allemag- 
n2 de Baumgarten á Kant. 424 págs. Fran- 
cos franceses 1.000 

RAY: William Makepeace Thackeray: Contri- 
butions to the Morning Chronicle. 201 pá- 
ginas. $ 3.50. 

ROSENBERRY: Melville and the comic spirit. 
x-211 págs. $ 4. 

ROSTVIG: The happy man studies in the me 

tamorphoses of a classical ideal. 1600-1700. 

496 págs. Dan kr. 12.50. 


Catalogue général des livres et matériel 
d'erseignement. Frs. f. 240. . 
GRIFFITH: Bibliography of Chaucer, 1908- 


1953. 416 págs. $ 5. 
SAINTE BEUVE: Cahier de nots grecques. Ed. 
by Ruth Mulhauser. XI11-71 págs: $ 3,50. 
SANVIC: Le théátre elisabethian, 140 páginas, 
5 ili. Frs. b. 65. 
SCHOONOVER: The Oueen's Cross. A novel 
about Queen Isabella of Spain. $ 3.95 
STEER: Goethe's social Philosophy: ¡As revea- 
led in Campagne in Frankreich and Belage- 
rung von Mainz. 178 págs. $ 4. 
TCHEKOV: Théátre. Trad. par A. Barsacq. 
L'ours. Une demande en mariage. Le chant 


Les bands de tréfonds de Metz. 263 pág 
nas Sw. kr. 18. 


LACAU: Sur le systeoma hyeroglyphique. 148 pá- 
800. 


ginas. Frs. f. 2.8 

Grammaire de legyptien classique. 

2 cd. rev. er corr. avec la collaboration de 

S. Saumeron. 471 págs. Frs. f. 7.000. 

OVIDE: Les métamorphoses. T. II (VI-X>. 
Texte établi et trad. par G. Lafaye. Francos 
franceses 600. 

PAPERS The phonology and morphology of 
' Royal Achaemenid Elamite. 132 págs. 323. 


PINDARE: T. II. Pythiques. Texte étabii et 
traduit par A. Puech. 3 ed. rev. et corr. 
£. 500. 


RANKKA: Gautier de Coinci. Deux miracles de 
la Sainte Vierge. Les 150 -ave du chevalier 
amoureux et Le sacristan noye. 205 páginas. 
Sw kr. 15. 

VILBORG: Achilles Tatius. "Leucippe and Cli- 

- thopon. 191 págs. Sw. kr. 25. 


FILOSOFIA, DERECHO, RE- 
LIGION, CIENCIAS SOCIA- 
LES 

ABEL* Le Cora. 112 págs. Frs. b. 50, 


ALTHEIM: La religion romaine antique 
páginas. Frs. f. 1.000. 
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.AMaDo: Les Enfants difficiles. Observation et 


réndaptation. 180 págs. Frs. f 486. 

ANSARIYAT: Abd al-Mu'ti al Sahmi' ar Iskan- 
dari, Commentaire du livre des étapes. Tex 
tes et trad. auteurs orientaux. 38- 2t 230 
páginas. 


AS-SURI: La Qasida Suriya. Texte arabe édité 


et presenté par Arif Tamir. 75 págs. Fran- . 


cos franceses 550. 

AVICENNAE: Fontes sapientae edidit et prole- 
gomene  ínstruxit  Abdurrahman  Badawi, 
1954 viii-60 págs. 

BACH: Vaudou. Frs. f. 675. 

BARRE: Economie politique. (Sous la direction 
d'André Marchal.) 600 págs. Frs. f. 1.360. 

La Bible de poche. Texte intégral de la Bib!e 
de Jérusalem. "1.890 págs. Version intégrale 
de l'Ancient et du Nouveau Testament dans 


" la tuad. et avec les notes “de 1'Ecole biblique 


de Jérusalem. Frs: f. 1.800, 
BLANCHE: L'Axiomatique, 114 págs. Francos 
franceses 240. 
BLUM: Les théories psychanalytiques de la 
sonnalité, “Trad. de langlais par Anne 


arie 


Rocheblavve-Spenlé, 196 págs, Francos 


franceses 800. 

BOISSELIER: La fala Khmere et son evo- 
lutien. 144 págs. Frs. f, 3.800. 

BOIREL: L'Invention. 104 págs, Frs. f, 240, 

— Science et technique. 108 págs. Francos 
franceses 530, 

BRODIN: Presences contemporaines. Littérature. 
Tome IL (Proust, Gide, Claudel, Valéry, 
Mauras. Péguy, Alain, Colette, Giradoux, 
etcétera.) Frs. f. 870, 

BRUNEL: Le Monachisme errant dans 1'Islam. 
474 págs. Frs. f. 2600. 


par, 


:«Arets 


CAMPION et LIDDERDALE: Manuel de procedu- 

- re parlamentaire européenne comparée. Fran- 
cos franceses 500. 

CARCOPINO: Le Mystére d'un symbole chrétien. 
Frs. f. 450. 

CASTELLAN: D. D. R. L'Allemagne del'Est. 
416 págs. Frs. f. 990. 

CHARPENTIER: L'Antossugestion.. Frs. 
“ses 360. 

DAvY: Essai sur la symbolique romaine. 240 pá- 
ginas. Frs. f. 800. 

-Diadoque de Photice. Ocuvres spirituellés. Introd. 
texte critique et notes par Edouard des Pla- 
ces, S. J. 308 págs. Coll. Sources chrétien- 
nes. Frs. f. 1,690. 


france- 


DICE: Manls Nature and Nature's Man. X. 331 


páginas. $ 5. 


DOLLEANsS, DEHOVE: Histoire du travail en. 


France. Tome II et dernier. de 1919 á nos 
jours. 512 págs. Frs. f. 1.600. 


DUON. De la la practique des indices 


statistiques. 
nomiques, sociaux et démographiques. 
páginas. Frs. f. 1.300 

GAGE: Apollon romain. Le culte -d'Apollon á 
Rome, des origines á' Auguste. 741. págs. 
Frs. 3.000. 

GOLDBRUNNER: Individuation. A study of the 
Depth Psychology of Carl Gustav Jung. 16s. 

GUARDINI: The Lord. 28s. 

IQBAL: Reconstruilre la pensée réligjense de 
l'lslam. Trad. de ¡anglais. 213 págs. Fran- 
cos f. 1.080. 

JALABERT: L'un ét le "multiple. De la critique 
á Vontologie. 172 págs. Frs. f. 650. 

LECLANT: Enquétes sur les sacerdoces et les 
sanctuaires égyptiennes a l'époque dite “Ethio- 
pienne” (XXV dinastie). T. 17. 120 pág:. 
25 pl. Frs. f. 2.800. 

LECOMTE DU NOUY: Pierre Lecomte du Nouy. 
De l'Agnosticisme á la foi. Frs. f. 780. 

LEvVY-BRUHL: Aspects sociologiques du droit 


Aplications aux problemes éco- 
158 


(Petite Bibliothéque Sociologique Internatio- 


nale). 192 págs. Frs. f. 495. 

MAGUERIE: Abréviations et sigles économiques 
et sociaux. Frs. f. 250. 

MARRIOTT: Village India. Studies in the litele 
Community. 288 págs. $ 4.50. 

MEADE: The theory of international Economic 
Policy. Volume II. Trade and welfare: Mat- 
hematical Supplement. 136 págs. 4 text-fi- 
gures. 25s. 10% 

MONIER, CARDASCIA, IMBERT: Histoire des 
Institutions .et des faits sociaux des origines 
á Paube du moyen age. 628 págs. Frs. fran- 
ceses 2.500. 

MUCCHIELLI: 
Frs. f. 580. 

Philosophie générale et histórie de la philoso- 
phie. 192. págs. Frs. f. 450. 


Logique, Morale, 352 págs. 


MUNN: The Evolution and Grawth of Humaz. 


Behaviour. 538 págs. 35s. 

NIVELLE: Les théories esthétiques en Allemag- 
ne de Baumgarten a Kant. 424. págs. Fran- 
cos f. 1.000. 

Ordo -Hebdomadae Sanctae. Instauratus. Editio 
typica. Linteo contectus, sectione foliorum 
ribra.. xvi-144 págs. : Lire 2,000. 


- PLUMB: Studies in Social History. 2ls. 


QUATEN: Initiation aux peres de l'église. Trad. 
de Vanglais ¡par J. Laporte'tome premier 
xxii-300 págs. Frs. f. 1.750. 

STEWARD: Theory of Culture Change. The 
methodology of Multilinear Evolution. 5 ta- 
bles. 244 págs. $ 4. 

TAZEROUT: Congrés des civilisés. T. I. "La 
'Métaphysique intellectuelle d'Extreme Orient. 
En souscription, Frs, f, 900, 

TOULEMONT: Sociologie ét pluralisme dialecti- 
que. Introduction A l'oeuvre de Ger»ges Gur- 
vitch, 276 págs. Frs. b. 120, 

TOYNBEE Y PERKINS: The Shrine of St. Pe- 
ter. 42s, 

TEILHARD DE CHARDIN: Le Phenoméne hy- 
main, 352 págs, Frs. f, 780 

WEDBERG: Plato's philosophy ,f mathematics. 
156, págs. Sw, kr. 19, 

WRIGHT: Studies ia Chinese Thought, 331 
páginas. $ 4,50. 

YERKES: Le sacrifice dans les religions grecque 
et romaine et dans le judaisme primitif, 
288 págs. Frs. f. 1.200, 


HISTORIA, BIOGRAFIA, GEO- 
GRAFIA, VIAJES. 


ACKERMANN:; Die Stras"* der Mode. 224 $8. 
10 taf. DM 12,30. 


Bilder (Swedish pictures of the year 


-JALABERT Er MOUTERDE: 


(Red. 
dan kr. 


Anders Bil' .w). 80 págs. 54 ill. 
14. 

Baylen. 500 págs. 19 cartes. Frs. fran- 
ceses 1.500, 
Gestalt u. Antlitz d. Kon- 


tinente. 197 págs. DM 19.50. 


- BOIiTEUX: Richelieu. Gran maíitre de la Navi-. 


gation et commerce de France. .Frs. f. 1.250. 

BRAY::R: De Venise a Rome. Texte de Pierre 
du Colombicr. 95 aquarelles dessins mono- 
types de ... Frs. f. 12.000. 

CALI: Dictionnaire pittoresque de la France. 
Ers. f. 3.300 

CARLGREN: Die Renaissance des Dreikaiserbun- 
des. Ein grosspolitischer. Plan aehrenthals im 
Jahre 1906. 26 págs. Dan kr. 5. j 

CERAM: Narrow Pass, Black Mountain: The 
discovery of the Hittite Empire. 21s. 

COTTRELL: Life under the pharaons. 210 pá- 
ginas. 53 ill. 16s. 

De Boom: Don Carlos, l'héritier de Jeanne la 
Folle. 132 págs. 7 ill. Frs. b. 65. : 

DIETERICH: Spanien. Von Altamira zum AJ- 
kazar. 9 Zeichn. von Karl Eckle 24 Fo- 
tograf. von Nicolas Muller. u. Ingeborg Al- 
tenburger. 242 S. DM 14.60. 

ECONOMIDES: La Grese. 132 págs. Frs. fran- 
ceses 2.850. 

GAVOTY: Ándres Segovia. Frs. f. 480. 

GRIESHABER:. Trente ans de voyages autour 
du monde. 456 págs. Fes, f. 1.950. 

GRUNWALD: Alexandre I. Le tsar de 
Frs. f. 990. 

GULLERS: Suecia. Fotografías en colores dd 
tación al españo! del original sueco por Julio 
Ricci Torres). 79 págs. 54 ill. dan. kr. 55.30. 

HEROLD: The Mind of Napoleon. 362 pági- 
nas. 40s. 

Inscriptions grec- 
ques et latines de la Syrie. 379 págs. Fran- 
cos f. 5.200. 

KOYRE: Mystiques, spirituels, alchimistes du 
XVI siccle allemand. 120 págs. Frs. f. 480. 

KREY: History and the social web. 280 pá. 
ginas. 32s. 

KRUO: Siidlich der 
und Braun in Afrika. 
Paul von Lettow-Vorbeck. 332 págs. 
Abb. DM 13.80. * 

LCBET: Les templiers. Moines et guerriers. 128 
páginas. 4 pl. Frs. b. 60. 

MADARIAGA: L'Essor de l'Empire espagnol 
d'Amerique. 496 págs. 21 reprod. Frs. fran- 
ceses 1.150, 

MARAÑÓN: Tiberius. 18s.. 

MARTEL: Sicile, terre ardente. 16 photos. Fran- 
cos f. 530. 

MAUROIS: Louis XIV a Versailles. 80 ill. en n. 
12 h-t, en c Frs. f. 900. 


Sahara Schwarz. . Weiss 
Mit einem Vorw, von 
16 


MIKHAILOV: U. R. S. S. 139 photos. Texte * 
francais, allemand et anglais. 168 págs. Fran- 


cos f. 2.700. 

NEBEL: Pháakische Inseln. Eine Reise zum 
kanarischen Archipel. 189 págs. DM 9.80. 

OGG: England in the Reign of Charles II 
(2 vols.). 84s. 

OLIV: San Michele de Axel Munthe, Guía para 
visitantes. Con un ensayo sobre Capri a tra- 
vés de los tiempos, del profesor Axel Boz- 
thius (fotografías de Arik Liljeroth). 46 pá- 
ginas. 2 mapas. Dan kr. 8.40. * 

PALMSTIERNA: Marie- Louise et Napoleón. 
1813-1814. Lettres imédites de 1'Impératrice 
avec les lettres deja connues de Napoleon. 
reunies et commentées par ... 320 págs. Fran- 
cos f. 870. 

PALLIS¿ Cimes et lamas. 236 págs. Frs. fran- 
ceses 780. 

PARES: Yankees and ula The trade between 

. North America and the “West Indies before 
the American Revolution. 25s. 

PETERSEN: Sudafrika ist anders. Kt.: Rudolf 
Ncinisch. Mit 118 Fotos querdurch d. siidafri 
kanischen Probleme. 11 Kt. u. Zeichn. 1 
Farbkt. 339 S DM 12,50 . 

PIERSON: Le clair regard de Schweitzer ou la 
Lecon de Lambaréné. 70 págs. Frs. f. 200. 

RITCHTER: Ancient Italy. A study of the Inter- 
relations of its Peoples as Shown in their 
Arts. 161 págs. 68 plates. 300 ill. $ 15. 

SAMHABER: Siidamerika von heute. Ein Konti- 
nent wird neu entdeckt. 186 págs. DM 12.80. 

SCHIFFEERS: Wilder Erdteil Afrika. Das Aben- 
teuer der grossen Forschaungsreisen. 17 Kt. 
21. Abb im Text u. 68 Bilder auf Taf. 
525 S. DM. 19.80, 

SECRET: Saint-Jacques et les chemins de Com- 
postelle. ¡Les routes de France et d'Espagne 
bers le joyau de l'architecture religieuse es- 
pagnole. 144 págs. 100 photos. 9 cartes. 
Frs. f. 1.350 

SIMON: Hercule et le christianisme. 208 págs, 
Ers. f. 650, 

SZALAY: Vérités sur l'Europe centrale. 'T. I, 
Aaron Marton evéque de Transylvanie. 224 
páginas. Frs. f. 400. . 

VAUFRAY: Préhistoire de 1' Afrique. T. Magh- 
reb. 458 págs. 223 fig. 60 pl. Frs. f. 3.000. 

WILL: Korinthiaka. Histoire de la Civilisation 
de Corinthe des origines aux guerres médi- 
ques. 7J6.págs. Frs. f, 3.500. 

WiLL: De l'Euphrate au Rhin. Etude sur quel- 
ques motivs ornementaux. 15 págs, Frs. fran- 
ceses 250. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


L'art Monumental roman en France. 352 págs: 
271 ill. de Jean Roubier, Frs. í. 4.800. 
AULANIER: Histoire du Palais et du Musée 
du Louvre. La Petite Galerie. Appartemen:s 
d'Autriche. Salles romaines. 100 págs. 54 pl. 
Frs. f. 4.000. 

BALTRUSAITIS: Le Moyen Age fantastique. Án- 
tiquités et exotisme dans l'art gothique. 302 
paginas. 122 reprod. Frs. f. 1.700. 
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BARON: The crisis of the Early Italian Renais- 
sance. 698 págs. 80s. 

BELT: Leonardo the Anatomist. $ 2. 

BRAQUE: Carnets-intimes de - 
graphies en couleurs par Mourlot Frtres. 
4 planches en couleurs. 132 dessins en noir 
par Draeger Fréres. Couverture et frontispice 
composés espécialment par Braque. Textes de 
Will Grohmann, Rebecca West et Antoine 
Tudal. 160 págs. Frs. f. 7.500. 

BRION: Les animaux. Un grand théime d'art. 


160 págs. 100 reprod. 16 pl. Francos fran- 
ceses 2.400 

CARLI: La peinture siennoise. 400 páginas. 
Frs. f. 4.800. 


Catalogue of Colour as of Pain- 
tings 1860-1955. 291 págs. $ 3.50. 

EUWE: Les Echecs. jugement et plan. 320 pá- 
ginas. Frs. f. 800. 

FRANCASTEL: Histoire de la peinture francaise. 
La peinture de Chevalet du XIV siécle. au 
»X siecle. Notices par M. Bex. 2 vols, de 
“chacun. 224 págs. 125 pl. en-coul. T. ]. 
Du Moyen áge a la fin du XVII siécle. 
T. IL Du classicisme au cubisme. Francos 
franceses 10.090, 

Les Impressionistes de la collection Courtauld 
(Theme de l'exposition de l'Orangerie inau- 
guré le 27 octobre). 12 hors-texte en cou.. 
16 planches en n. Frs. f. 1.000. 

JORAY: Schweizer Plastik der Gegen wart. 
Frs. s. 29.50. 

KAUFMAN: Architecture in the age of Reason. 

, 320 págs. 64 plates. 222 ill. 80s. 
LAVACHERRY: Statuaire de 1'Afrique du Nord. 
160 págs 5 planches. 1 carte. Ers. b. 75. 

MASCIOTTA: Portraits d'artistes par eux-me- 
mes. XiV au XX siécle. 260 portraits. 300 
páginas. Frs. f. 1.650. . 

MARCHAL: Angkor. 149 photos. 
10 culs-de-lampe. Frs. f. 4.500. 

NICOLAY: ¡L'Art er la manitre des maítres ebe- 
nistes francais au XVIII siécle. 568 págs. 
1.500 reprod. des meubles des maítres ébe- 
nistes du YVIII -siecle. Frs. f, 14.000. 

OUTAMARO: 6 estampes en coul. Fr. f. 4.80U. 

Photograms of the Year. 1956. The Annual 
review of the World's Photographic Art. 
152 págs. 120 plates. 17/6. 

PINCHERLE: Vivaldi. 244 págs. Frs. f. 990. 


ROY: 1% Opera de Pekin. 104 págs. 50 photos 


11 dessins. 


en noir, 14 en coul. Frs. f. 1.200. 
SABARTES: Picasso. 524 págs. 607 réprod. 
Frs. f. 4.950. 


SAMIVEL: Trescr de lEgypte. (Belles pages. 


belles couleurs.) 212 págs. 166 héliogra- 
vures. 8 planches. Frs. f. 2.600. 
SCHAEFER-SIMMERN: Sculpture «in Europ: 


to-day. $ 8.50. 


STOUTTENBOURGH: Dictionary of Arts and 
Crafts. 2.800 defined words. $ 6. 


TOURNAY et SCHWAB: Le Psautier de la Bible 
de Jérusalem. T. I. 326 págs. T. IL. 336 
páginas. Frs. f. 1.410. 

Trésors (Les) du Musée des Beaux Arts de 
Budapest. 150 págs. Frs. f. 360. 


. VAUDOYER: E. Manet. 
par A. Rouart-Valery. 160 págs. avec 113 
réprod. Frs. f. 3.300, 


. 16 litho-- 


-BOULIN: Endocrino- rhumatologíie: 


Biographie et notices - 


CIENCIAS BIOLOGICAS Y 


MEDICAS 


ANDRE-T'HOMAS: de de 


ultraestruciures et de fonctions  cellulaires. 
- Exposés actuels de biologie cellulaire. Pre- 

_ miere serie 1955, 358 págs. 114 figuras. 
Frs. f. 3.000 

ARGELANDER:' Atlas des nórdlichen gestirnten 
Hinmwmels fir den Anfang des Jahres 1855. 
Unter Mitw. von Eduard  Schonfeld u. 
Adalbert Krueger nach d. in d. Jahren 1852- 
1362 auf d. Universitáts-Stermwarte zu 
Bonn durchgefibhrten Durchmus terung d. 
nórál. Himmels entworfen. DM. 98. 

BACQ,' ALEXANDER: Principes de Radiobiolo- 
gie. 478 págs. 136 figs. Frs. f. 4.250. 

BOLLE: Mensch und Mikrobe. 
Unsichtbarsn. 105 Fotos, 59 Abb. im Text. 
396 págs. DM 16.80. 

Considéra' 
tions sur la pathogénie de l'obésité. Théra- 
péutiques nouvelles en rhumatologie. 96 pa- 
ginas. Frs f. 600, 

BRIEND: La réeducation muscu- 
lo-articulaire. 280 págs. 210 figs. Francos 
franceses 1.500. 

BURGER: Angiophatia diabetica. 
Behandlung d. Zuckerbrandes. 81 
mehrfarb. Abb. viii-19 0 S. DM 69, 

BURGER. Klinische Fehldiagnosen. Mit 214 
teils mehrfarb in 254 Einzeldarst. 
xv-550 págs. DM 59.40. 

BURNS: Maladjusted: Children. 8/6. 

DANIAUD: Les Diarrhées. Frs. f. 600. 

DEKEYSER, AMELINCKX: Les dislocations et 

“ la croissance des cristaux. 186 págs., 80 fgs., 
23 planches. Frs. f. 2.000. 

DIRCKSENS: Vogelvolk auf weiter Reise. Das 
Wunder d. Vogelzuges. 26-30 Tsd. 190 S. 
93 Abb. DM 11.50. : 

DOWNES: The Chemistry of Living Cells. 
45s. 

DUNNER: Klinisch: 
tial diagnostik der Lungenkrankheiten. Mit. 
318 Roóntgenbildern auf Taf. u. 16 Tex- 
tabb. XI-274 S. DM 45.40. + 

GUiBERT: Dn symptóme á la maladie en neu- 
rologie. 173 págs. 41 figs. Frs. f. 1.325. 

Handbuch der Neurochirurgie. Bd. 2. Rónt: 
genologie,  einschlich  .Kontrastmethoden, 
Bearn. von Erik Lindgren. 274 Abb in 464 
Einzeldarst. vii-296 S. DM 122.50. 

HELLNER: Die Haematogezne Osteomyelitis und 
ihre Gehandlung. 46 S. 6 Abb. DM 5.80 

HEMMING: Mankinf against, the Killers. 15s. 

LEPIE: Thérapéutiques récentes: Epidémiolo- 
gie et immunologie de la. poliomyelite. Le 
potasium en thérapéutique. Hibernation ar- 
tificielle. Toxicomanies et cures de désinto” 
xication. L'accouchement physiologiquement 
accéléré 144 págs. Frs. f. 1.920. 

LoEPpP: Róntgendiagnostik des Schadels. 613 
Abb. in 696 Einzeldarst. xv-579 S. DM 97. 

MORAND: Au confins de la vie. Perspectives sur 
la biologie des virus. 172 págs. 20 figs. 8 

planches. Frs. f. 850. 

NICKEL, SCHUMMER $8 SEIFERLE: Lehrbuch 
“ der Anatomie der Haustiere. Bd. 1. Bewe- 
gungsapparat. 517 Teils farb. Abb. im text 
“u. auf Il Taf. XV-502 S. DM 78. 

OHM: Nachlese auf dem Gebiete des Augenxit- 
terns der Bergleute. Eine Beitr. zur Gehirn- 
kunktion. v-150 S DM 40. 


Konservative 
Teils 


Abenteuer im: 


róntgenologische Difíeren- * 


'FREVERT: Wórterbuch der Jágerei. 


SCHENK: Das Buch der Gifte. 119 fotos. Abb. 
u. farb. Wiedergaben. Die Farbtaf. zeichn. 
Bernhard Borchert. 309 S. DM- 16.80. 

SCHULTZE: Gynákologische Róntgendiagnostik. 


Hysterosalpingographie. Physiologie u. Patho- 


logie d. gynákologischen KontrastdarsteHung. 
Mit 239 Abb. 2. umgearb. u. erw. Aufl. von 
Joachim Erbslóh. vi 399 S. DM 55.80. ( 

SCHWIDETZKY: Das Problem des Vólkertodes 
Eine Studie zur histor, Bevólkerungsbiologi:. 
165 S. DM 12. 


Die Siaublungenerkrankungen. Bd. 2. Bericht 


úber d. 2, Internationale Staublungen-Tagung 
d. Staaisinstitutes. Staublungenforschung u. 
Gewernehygiene beim Hygiene Institut d. 
Wesiíál, Wulhelms -Universitáat Miinster/ 
West von 2-4 Nov 1953. xxxv-424 S. 273 
Abb. DM 40, 

STERN: L homme er le vielllisement. 228 pági- 
nas. Frs. f. 900. 

TATON: Causalirés et accidents de la découverte 
scientifique, Illustration de quelques étapes 
ractérisiiques de lVévolution des sciences. 172 
páginas. 7 figs. 32 planches. Frs. f. 980. 

TERMIER: Formation des continenis et for- 
mation de la viz. 132 págs. 4 figs. 20 plan- 
ches. Frs. £. 750, 


“TESCHENDORF: Lehtbuch der rón:genologischen: 


Differentiaidiagnostik. Bd. 2. Erkrankungen 
del Bauchorgane. 1.610 Abb. vI-1.037 Ss. 
DM 186. 

WAGNER: Probieme und Beispiele biologischer 
Regelung. 39 Abb. 218 págs. DM 29.70 

Was gibt es Neues fiir den praktischen Tierarzt? 
_Bearb. f. d. SGebrauch d. prak. Tierarztes 
von Walter Albien. Jahrbuch 1952/53 
548 págs DM 19. 


WINKLE: Mikrobiologische und Serólogische 
_Diagnostik. x-320 S. Rest. 276 Abb. 
DM 78. 


CIENCIAS FISICAS, MATE: 
MATICAS, TECNICA 


ANDREA ET BLOEMEN: Cháassis. 74 págs. 
figuras. Frs. f. 400. 

BROENSTED: Principles and problems in ener- 
getics. Transl. from the Danish 128 páginas. 
3 illus. 2 tables. $ 3.50. 7 

Chemische Technologie. 
Bden. Bd. 4: Organische 
Zahlentaf u. 235 Abb. XXVII-1.191 S 
DM 92.50. 

DAVIDIAN: Poussée des terres et stabilité des 
murs de souténement. 166 págs. Frs. fran 
ceses 1.100. 

DAUDEL. La Radiactivité au service de la chi- 
mie et de l'industrie. vi-218 págs. Francos 
franceses 800. 

TIBEZEL:  Diezels Niederjagd. Mit 196. Abb. 
nach Zeichn. von Karl Wagner u. Wilhelm 


Sammelwerk in 5 


Buddenberz u. 5 farb. Taf. 15. 361 págs. 
DM 28. 
EINSTEIN: Uber die spezielle und allgemeine 


Relacivitáts:heorie. Mit 4 Abb. 16 erw. Aufl. 

viii-104 S. DM 6.80. 

schlage werk d. jagdl. PAujsdriicke 98 S. 
DM 7.80. 

FUNG: Introduction to the theory of FAA 


ticity. 490 págs. $ 10.50. 


GAZEL: Temps d'éxecution des travaux, de bé 


JEFFERY: Calculus. 


 LAFFITTE: Les gaz 


Technologie 240* 


Eim Nach- 


ton armée maconnerie et pierres de taille. 


100 págs. Fre. f. 650. 

GENiN ET NORISSON: Encyclopédie technologi- 
que de l'Industrie du Caoutchouc. T. 11. 
Caoutchouc technique. Applications diverses 
viii-614 -xxx págs. 300 figs. Frs. f. 5.400. 

HENGLEIN: Grundriss der chemizchen Technik. 


Ein Lehrbuch f. Studierende o. Chemie u. d.' 


Ingenieurfaches e. Ubersichtsbuch f. Chemi- 
ker u. Ingeniecure im Beruf. Mit 4 mebrfarb. 
Taf. sowie 460 Abb. u. 223 Tab. 8 vóllig 
neubearb. u. erw. Aufl. xii-762 S. DIM 
49.80. 
254 págs. 
KETNATH: Das wármetechnische Messwessen in 
Dampfkraftwerken und  Industriebetrieben. 
Mit 140 Abb. ix-222 S. DM 25.50.+ 
KRONENBERG: Grundzúge der Zerspanungslehre 
Theorie u. Praxis d. Zesrpanung f. Bau. u. 
Betrieb von Werkzeugmaschinen. Bd. I Ein- 
'schneidige Zerspanung. Mit dt. u. eng!. 
Worw. Mit 293 Abb. xxvi-430 S. DM 48. 
La TOISON: Ultra-violet, visible, infrarouge. 
Les lampes et leurs pratiques 
165 págs. 123 figs. Frs. f. 1.500. 
Les 


halogenes. 396 págs. 122 figs. Frs. france- 
ses 3.600. 
LETTRE, Inhoffen u. Tschesche: Bearb.: Uber 


Sterine. Gallensáuren und verwandte Náturs- 
toff e 2. stark veránd u. erw. Aufl. 2 Bde. 
1. 4 Abb. viii-445 S. DM 74. 

LICHNEROWICZ: Theories relativistes de la gra- 
vilation et de l'électromagnétisme. Relativite 
générale et theories unitaires, 298 páginas. 
Pts: 

LoscH: Siebenstellige Tafeln der elementaren 
transzendenten Funktionen. viii-335 páginas. 


DM 49.80. 


LYSEK: Túren aus Holz; Entwúrfe mit Schnit-' 


ten. 191 S. DM 12.80... 
MORGENSTERN: Economic 
554 págs. $ 6.75. 
NOBELING: Grandlagen' der analytischen Topo- 
logie. x-221 S. DM 33. 
RAUH: Praktische. Getriebclehre. Bd. 2. Die 
Keilkette. Bearb. von Wolfgang Kurt Rauh. 
vii-172, 128 S. 886 Abb.: DM 43. 50. 
Regelungstechnik : Vortrige d. VDI/VDE; 
Lehrganges in Bonn 1953 und Essen 1954. 
Hrsz. vom Fachausschuss f. Regelunstechnik 
d. Verciness Dt. Ingenieure u. d.d Verbandes 
Dt. Elektrotechniker. 282 págs. DM 24. 


activity analysis. 


- SCHEWIOR-PRESS: Hilfstafeln zur Bearbeitung 


von  Meliorationsentwiirfen. Kanalisationen, 
Wasserleitungen, Wasserkraftanlagen u. an- 
deren wasser - u. tiebbauchtechn. Aufgaben 
6., vóll. neubearb. Aufl. von Heinrich Press. 
24 graph. Taf. u. I Zahlentab mit zahlr. erl 
Beisp. 46 S. DM 29. 

SCHOUTEN: Ricci calculus. An Introduction to 

" tensor analysis and its geometrical applica- 
tion. With 16. figures. 2 ed. xx-516 S. 
DM 58.60. 

SHEA: Principes des circuits a tranmsistors. Trad. 


de l'américain par H. Aberdam. xxix-578 


páginas. 476 figs. Frs. f. 5.600. 

SLEEPER: Building and Design Standards. 334 
páginas. $ 12. 

TERTSCH: Die stereographische Projection . in 
der Kristallkunde. 71 Abb. im text. iv-122 S. 
DM 9.80. 

TOLANSKY: An Introduction to Interferome - 

try. 244 págs. 2ls. 


LENGUA FRANCESA 


CHEVALLEY, ABEL: The Concise (Oxford 
French Dictionary. Oxford, 1950. 900 pá- 

- ginas. 12,5 X 19, en tela. Ptas. 75. 

GARNIER: Dictionmaire orthographique. Par's. 
1 vol. 362 pags. 8 X11,5, en tela. Ptas. 25. 

GRANDSAIGUES D'HAUTERIVE: Dictionnaire 
d'ancien francais. París, 1947. 1 vol. de 
592 págs. 20 X 13, en tela. Ptas. 101. 

FONTENEAU, M. et THEUREAU, S.: Mon pre- 
mier Larousse en couleurs. París, 1953. 

l vol. de 171 págs. 32 X 28, apaisado (Dic- 
cionario infantil), en cartoné. Ptas. 245. 
LAROUSSE: (Nouveau petit...) illustré. Paris 
1956. 1 vol. de 1791 págs. 19,5 X 13, en 

tela Ptas. 215, 

MAQUET, CH.: Dictionnaire analogique. París, 
1936. 1 vol. de 591 págs. 13 Xx 20, en tela. 
Ptas. 94. 

NOTER, R. DE: Dictionnaire des synonyme:. 
París, 1947. 1 vol. de 283 págs. 14 X 20. 
Ptas. 63. 

ROBERT, PAUL: Dictiónasice alphabetique et 
analogique de la langue francaise. Vol. L 
París, 1953. 1 vol. de 1.077 págs. (A-C). 
31 x22, en tela. Ptas. 925. 

SIMON: (Nouveau Dictionnaire illustré...) Pa- 
rís. 1947. 1 vol. de 1. 607 págs. 20 X 13, en 
tela.*Ptas. 100. 


LENGUA INGLESA 


Añherican Everyday Dictionary (The). 
York, 1953. 1 vol. de 570 págs. 23,5 Xx 15, 
en tela. Ptas. 50. 

Concise Oxford Dictionary. London, 1954. 
1 vol. de 1.540 págs., en tela (19 Xx 13). 
Ptas. 105. 

HORNBY, GATENBY y WAKEFIELD: The advan- 
ced learner's Dictionary of current english. 
London, 1955. 1 vol. de 1.527 páginas 
12 X 19, en tela. Ptas. 126. 

Little Oxford Dictionary (The). London, 1953. 
1 vol, de 637 págs. 9 X 13, en tela. Ptas. 35. 

Pocket Oxford Dictionary (The): London, 


1953, 1 vol. de 1.036 págs. 9 X 17, en tela. 
Ptas. 60. 


New 


LENGUA ESPAÑOLA 


ACADEMIA ESPAÑOLA (REAL): Dicionario ma- 
nual e ilustrado. Madrid, 1950. 1 vol. de 
1.572 págs. 15 X 22,5, en tela. Ptas. 120. 

CASARES, JULIO: Diccionario ideológico de la 
lengua española. Barcelona, 1954. 1 vol. de 
1.720 págs. (15 X 23,5, en tela. Ptas. 275. 

COVARRUBIAS, SEBASTIÁN DE: Tesoro de ía 
lengua castellana o: española, según la im- 


«presión de 1611. Barcelona, 1943. 1 vol. de 
1.093 págs. 18,5 X 27,5, en holandesa pun- ' 


tas. Ptas. 350. 

Dicionario de la literatura. española, 2.* edic. 
Madrid, 1953. 1 vol. de 926 págs. 16 X 22 
en tela. Rev. de Occidente. Ptas. 250. 

GARCÍA DE DIEGO, VICENTE: Diccionario eti- 
mológico español e hispánico. Madrid, 1955. 
1 vol. de 1.069 págs., en tela 16,5 X 23,5. 

Ptas. 375. 

COROMINAS, J.: Diccionario crítico etimológ; - 
co de la lengua castellana. Vols. 1 y II (A-C) 
y' (Ch-K). Madrid, 1955. 2 vols. de 2.200 
páginas, en total. 19 X 25, en tela. Pese- 
tas 980. : 

FABRA, POMPEU: Diccionari general de la llen- 
gua catalana. Barcelona, 1954. 1 vol. de 
1761 págs. 14,5 X 22,5, en tela. Ptas. 350. 

GOICOECHEA ROMANO, C.: Diccionario de ci- 
tas. Barcelona, 1955. 1 vol. de 716 págs. 
15,5 X 23,5, en tela. Ptas. 180. 

LALANDE, ANDRÉ: Vocabulario técnico y 
“crítico de la filosofía. Buenos Aires, 1953. 
2 vols. 1.502 págs., en total. 16 X 23,5, en 
tela: Ptas. 800. 

LAROUSSE (Nuevo pequeño) ilustrado. Bar- 
celona, 1953. 1 vol. de 1.520 páginas. 
13,5 X 19,5, en tela. Ptas. 200. 

MIALL, STEPMEN: Diccionario de' Química. 
México, 1943. 1] vol. de 1.002 páginas. 
25 X 18, en tela, Ptas. 195. 

RANCESs, A.: Diccionario de la lengua española. 
Barcelona, 1955. 1 vol. de 802 páginas 
9,5 X-15, en cartoné. Ptas. 30. 

REY PASTOR, J.: Diccionario filosófico. Bue- 
nos Aires, 1952. 1 vol. de 1.114 páginas. 
18 X 27, en tela. Ptas. 400. 


SÁNCHEZ, Luis ALBERTO: Diccionario enci- 
.clopédico ilustrado Cervantes. Habana, 1944. 
1 vol. de 1.511 págs. 13X 18,5, en tela. 
Ptas. 80. 
VEGA, VICENTE: Diccionario ilustrado de 
frases célebres y citas literarias, Barcelona, 
1955. 1 vol. de 939 págs. 15 X 23, en tela. 
Ptas. 245 
VILLALBA, F.: Diccionario geográfico uni- 
versal. Madrid, 1954. 1 vol. de 1.757 págs. 
11 X 17, en tela. Ptas. 150. 


VOX Diccionario general ilustrado de la len- ' 


gua española. Barcelona, 1953. 1 vol. de 
1.815 págs. 17 X 25, en tela, Ptas. 250, 

VOX Diccionario manual ilustrado de la lengua 
española. Barcelona, 1954. 1 vol. de 1.162 
páginas. 13 X 20,5, en tela. Ptas. 125. 

ZARAGUETA. JUAN: Vocabulario filosófico. 
Madrid. 1955. 1 vol. de 571 páginas. 
22,5 X 14,5, en tela. Ptas. 160. 


LENGUA PORTUGUESA 


FIGUEIREDO. CÁNDIDO DE: Grande Diccionario 
da lingua portuguesa, 13.* edic, 2 vols. de 
2.710 págs., 


holandesa. 17 X 26,5. Ptas. 1.200. 


BILINGUES: 
FRANCES 


francés-españo!. 


ITER: Pequeño diccionario 
512 páginas 


Barcelona, 1954. 1 vol. de 
9 X12, en cartoné. Ptas, 15. 
MARTÍNEZ AMADOR, 
español y español-francés. Barcelona, 1954. 
1 vol. de 1.309 págs. 11 X 17, en tela. Pe- 
setas 50, 
MARTÍNEZ AMADOR, E.: Diccionario francés: 


español y español-francés. Barcelona, 1953. 
1 vol. de 1.880 págs. 15 X.22, en tela. 
Ptas. 150. 


REYES, RAFAEL: Diccionario francés-español y 
español-francés. Madrid, 1955. 1 vol. de 
1.600 págs. 11,5 X 17, en tela. Ptas. 75. 


en total. Lisboa, 1954. Enc. en 


E.: Diccionario francés- - 


SALVA-LARRIEU-MORENTE: Diccionario moder- 
no francés-español y español-francés. París. 
1951. 1 vol, de 1.496 págs. 13 X 19, en 
tela, Ptas. 205. 

VALLE ABAD, FEDERICO: Diccionario francés- 


español y español francés. Granada, 1955. 
l vol. de 1.776 págs. (14 X 20, en tela. 
Ptas. 150. 


BILINGUES: 
INGLES 


BROWN, R. F.: Collins Spanish-english, en- 
glish-spanish Dictionary. London, 1955 
1 vol. de 768 págs. 7,5 X 12, enc. Ptas. 30. 

CuYAs, APPLETON: Diccionario revisado in- 
glés-español y  español- -inglés. New York 
1953. 1 vol. de 1.300 págs. 14 X 22, en tela, 
1 vol. de 1.477 págs. 19X 28, en tela. 
Ptas. 365. 

HUuGo: Dicionario español - -inglés e inglés-espa- 
ñol, con la pronunciación figurada. Londres. 
1 vol. de 624 págs. 6 X 10,5, en tela. 
Ptas. 40. 

ITER* Pequeño español- inglés, Bar- 
celona 1952. 1 vol. de 512 págs. 8,5 X 12, 
en cartoné. Ptas. 15. 


MARTÍNEZ, AMADOR: Diccionario inglés español' 


y español- -inglés. Barcelona,1955. 1 vol. de 

2.053 págs. 15 x 22. en tela. Ptas, 175 
“OMEGA” :*Diccionario inglés-español y español- 

inglés. Barcelona, 1955. 1 vol. de 886 págs. 
12 Xx 18. en. tela. Ptas. 60. 

SELL, Lewis L.: English- Spanish comprehen- 
sive technical dictionary New York, 1944. 
l vol. de 1.477 págs. 19 X 28, en tela. 
Ptas. 1.675. 

VASQUEZ, MÁXIMO L.: Commercial correspon- 
dance dictionary English- -Sspanish and Spa- 
nish- English. New York, 1953. 1 vol. de 
227 págs. 12,5 X 18, en tela. Ptas. 108. 

VELÁZQUEZ: New pronuncing dictionary .of 
the Spanish and English Languages. Chicago, 
1955. 1 vol de 1.447 'págs. 16,5 X 25,5, 
en tela. Ptas. 375. 

WILLIAMS, EDWIN B.: Holt- Spanish and en- 
glish dictionary, New York, 1955. 1 vol. 
de 1.226 pág. 14,5X 22, en tela. Ptas. 
50. 


(Termina en pág. 2) 
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